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PREFACE

L'ÉCOLE MODÈLE DU COMTE LÉON TOLSTOÏ

« Je suis convaincu que l'école n'a pas à in-

tervenir dans l'éducation, pure affaire de famille
;

— que l'école ne doit ni punir ni récompenser,

qu'elle n'en a pas le droit ;
— que sa meilleure

police et administration consiste à laisser aux

élèves liberté absolue d'apprendre et de s'arran-

ger entre eux, comme bon leur semble. » (L'E'-

cole de Yasnaïa Poliana, traduction Tseytline

et Jaubert, page 32.)

Telles sont les théories que, déjà en 1862, le
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comte Léon Tolstoï professait — et appliquait

— en pédagogie. Il dirigeait alors, dans la pro-

vince de Toula et sur son propre domaine, à

Yasnaïa Poliana, une école modèle, gratuite et

libre, où quarante enfants des deux sexes ve-

naient s'instruire à sa parole et se former à sa

bonté. Le livre que nous traduisent aujourd'hui

MM. Tseytline et Jaubert est le recueil de trois

études consacrées aux observations du maître

sur ses élèves. J'imagine qu'il va faire grand

bruit en France, car, en Russie, il est déjà po-

pulaire.

Je suis de ces philosophes qui estiment que

toute la question sociale se réduit à un problème

d'éducation. Il serait aisé de prévoir et de pré-

dire le sort d'une, génération sur les données

pédagogiques de l'instruction qu'elle a reçue.

L'esprit de routine, décidément incurable, qui

arrête chez nous toute évolution progressiste,

nous souffle, de la Sorbonne, de l'absurde latin

classique et de l'ensemble de ces institutions

universitaires, léguées par le moyen âge, que la
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vie moderne déborde. Le nouveau ne sort pas

de l'ancien, et tant qu'Abeilard continuera à

être le grand-maître de l'Université de France,

nous resterons à ja queue des peuples dans toutes

les lices d'initiative et d'investigation. La France

a, pour ce double moine d'Abeilard, la tendresse

résignée et stérile d'Héloïse au Paraciet.

Renverser de fond en comble notre système

de pédagogie nationale, qui ne tire plus de la

race que des prêtres, des soldats, des avocats

et des photographes, qui l'osera ? Nous en

sommes encore à croire que le propre d'une

tradition est d'être respectable. Ce qualificatif

se colle à ce substantif comme le fer à l'aimant

et l'on restaure la Sorbonne ! Pourquoi pas

Montfaucon, puisqu'il ne faut rien perdre ? Hé-

las ! l'exemple du libre examen et de la marche

en avant nous vient encore de l'étranger; tandis

que nous trépignons sur place dans le bonnet

du double moine, un barine russe affranchit les

mougiks et les débarrasse de Cicéron, des cicé-

ronifères, des cicéronicornes, des cicéronivores
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et de toute la pionerie héréditaire des empê-

cheurs de vivre, de voir, de savoir et d'être

heureux. Et les petits Slaves sont libérés par le

comte Tolstoï.

Fortunés petits mougiks, un brave homme de

barine est venu, qui leur a dit : « Qu'est-ce que

tu fais de tes bras et de tes jambes? Sur quels

objets portes-tu les yeux? A quelles perceptions

appliques-tu ton intelligence éveillée? De quoi

ris-tu, toi qui ris de si bon cœur ? Qu'aimes-tu,

toi qui aimes si bien ? » Les petits mougiks lui

ont montré des bancs étroits, rangés devant des

pupitres noirs, dans une chambre triste, nue,

sans air, sans jour, et, tout au bout, un être en-

nuyeux, menaçant, vitré de lunettes et bran-

dissant une férule, qui traçait sur un tableau

d'ardoise des alphabets de langues mortes !

Alors le brave homme de barine les a emmenés

se promener dans la campagne, et, chemin fai-

sant, il leur a présenté la nature.

Puis, les ayant conduits à son château, il leur
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en a ouvert une grande salle dans laquelle il y

avait des tas de choses jolies à voir, curieuses à

connaître, pratiques à manier, qui sont les ou-

tils familiers de la civilisation. « Voilà l'Ecole,

leur a-t-il dit, la vraie. Instruisez-vous les uns

les autres, selon vos aptitudes et vos goûts, car

l'enfant est le meilleur maître de l'enfant. Je

laisse la porte ouverte pour ceux qui, obéissant

aux lois secrètes de la croissance et du dévelop-

pement, éprouveront le besoin de faire fonction-

ner leurs organes et de grimper aux arbres pour

voir si l'épouvantable Cicéron ne vient pas, avec

son pois chiche !... » Et c'est ainsi que s'est fon-

dée l'École modèle de Yasnaïa Poliana, dont ce

grand seigneur, ce grand écrivain et ce grand

homme fut l'instituteur exemplaire et béni.

Il faut lire, — et vous lirez tous, vous qui

avez des enfants ou qui les aimez, — les annales

de cette école étonnante, où un poète gentil-
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homme expérimente la pédagogie libre et mu-

tuelle sur an village de cent feux. Elles sont

décisives. Le maître n'y joue d'autre rôle que

celui de renseignement permanent, de diction-

naire vivant, accessible à tous, que chaque cu-

riosité consulte ou même néglige, selon le tem-

pérament propre de l'enfant, son caprice ou sa

bonne volonté. Oh ! le tempérament, comme

Tolstoï le respecte I Comme il craint de le faus-

ser et de dévoyer les originalités du caractère

qu'il annonce ! Autant d'hommes que d'hommes,

dit la nature, et la société vit de cette diversité.

En voilà un au moins qui ne verse pas dans

l'erreur mortelle de la moyenne ! A l'arbre de

science, aux fruits amers, chacun s'adresse à la

branche qui est à sa portée, et la gloire de

Tolstoï est d'avoir découvert que cet arbre était

dans un jardin.

Est-ce donc une chose que nous ne connaî-

trons jamais, élèves mornes du double moine

d'Héloïse, que ce respect de la nature dans l'en-

fant, et n'aurons-nous toujours pour idéal pa-
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ternel que ce bizarre lauréat de grand concours,

dont la vie réelle fait un chef de gare recom-

mandé , aboutissant à la Légion d'honneur ï

Est-ce que madame la République n'accouchera

pas de quelque Duruy généreux qui abolira la

torture de ce système connu sous le nom d'exa-

mens, l'ànerie des compositions et des distribu-

tions de prix sur estrades, et l'impasse prodi-

gieuse du baccalauréat? Ce n'est même plus du

moyen âge, c'est du moyen âge chinois. Abeilard

se fait mandarin et il met des boules à son capu-

chon sorbonique.

Sans doute, à l'Université de Moscou, Tolstoï,

comme tous les êtres délicats, a souffert de la

cérémonie imbécile de l'examen. Il a ruisselé de

sueur et perdu la parole devant le tribunal aus-

tère de ces barrettes patentées qui vous deman-

dent compte de ^votre savoir comme on demande

compte d'un meurtre, d'un vol et d'un viol com-

binés. Yous êtes accusé de savoir à quoi équi-

vaut le carré de l'hypothénuse, et d'être telle-

ment intimidé par l'appareil de la justice, que
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vous ne pouvez proférer même un son sur cette

question. Cependant nous savons que vous le

savez, et que si vous aviez le toupet nécessaire,

vous le diriez immédiatement. Mais vous n'avez

pas ce toupet, allez vous asseoir, la Sorbonne

vous condamne ! Et l'on s'étonne qu'il y ait tant

d'avocats en France ! Ils sortent de l'examen

et de son système comme les mouches vertes

d'une boîte d'appâts.

Est-ce à dire que l'école de Yasnaïa Poliana

se targue de n'en pas fournir à la Russie ? Non.

Jamais le comte Tolstoï n'a nourri une pareille

illusion. Il ne nous garantit pas non plus, par

sa méthode d'éducation libre, de lui donner des

grands poètes ou des artistes tels que lui, et s'il

veut que le pauvre mougik ait droit à l'art,

comme il a droit au dimanche, au même titre

que tous les autres hommes, il ne se charge pas

de forcer la nature et d'obtenir de la pédagogie

ce que le génie seul accorde. Si l'un de ses

élèves, en quittant l'école, mérite d'écrire à la

Revue des Deux-Mondes de son pays, le maître
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n'y est pour rien et il peut déclarer à la face du

ciel bleu qu'il n'a rien fait pour ça ! Il n'en est

pas de même dans le système d'Abeilard.

Oui, certes, c'est un beau livre,, un livre d'un

accent moderne et plus crânement anarchique,

malgré le charme et la politesse de son style,

que toutes les déclamations antisociales des con-

tre-maîtres en rupture d'établi. Si on veut en-

tendre ce qu'il prêche, — et ce qu'il prouve, —
et si on consent à en essayer quelques principes,

la génération qui vient et nous pousse sera plus

forte, plus sage, plus instruite et plus heureuse

que ses devancières. Car ce n'est pas renier les

traditions, puisque tradition il y a, que de vou-

loir vivre de son temps, être son propre con-

temporain, au lieu de reproduire son aïeul, et

créer des traditions nouvelles, un peu plus fraî-

ches que celles dont l'aimable Cicéron est le

plus récent conservateur.
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Si vous ne trouvez pas grotesque qu'au siècle

d'Édison et de Pasteur on en soit encore à en-

tonner aux enfants l'histoire, d'ailleurs incer-

taine, de la dynastie des Arsacides, l'idée ap-

proximative et erronée que Ptolémée avait de

la forme de la terre, l'insociacle règle du « que

retranché » et la blague sacrée et métaphorique

du phénix qui renaît de ses cendres, c'est que

vous voulez arriver à l'Académie des Inscrip-

tions et Belles-Lettres sur des cadavres de

mômes.

Une pédagogie qui consiste à tenir secret à

l'élève tout ce qu'il doit savoir pour comprendre

la vie et sa propre destinée, et à lui révéler à

grand fracas tout ce qu'il lui est absolument

inutile de connaître et même tout ce qu'il devra

oublier afin d'être à l'unisson du reste du genre

humain, est un instrument social à peu près

aussi pratique qu'un télégraphe aérien sur une

tour. Les gestes en sont fixés beaux au soleil

couchant, et j'ose même les qualifier de véné-

rables. Mais si j'ai une dépêche à envoyer, je me
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hâte de courir au bureau moderne où l'électri-

cité fonctionne.

Du reste, tranquillisez-vous ; il n'y a rien à

craindre. Dors en paix, vieille Sorbonne ! Le

cri douloureux du bon barine date déjà, comme

son école modèle, de 1862. Il datera du double

quand tu l'entendras, et les tuyaux acoustiques

auront été perfectionnés, avec les abat-jour

verts ! Ce n'est pas encore sous cette Répu-

blique que les enfants cesseront de souffrir et de

prendre l'étude en horreur. Les pions ont en-

core de beaux jours à vivre. Aucune expérience

de Tolstoï ne sera appliquée, pas même celle qui

propose de professer l'histoire en partant de la

contemporaine pour remonter aux autres, ainsi

qu'il semblerait logique et naturel à un Pata-

gon. La Sorbonne commence par la nuit des

temps !... C'est là qu'on s'amuse !

Emile BERGERAT.





PREMIERE ÉTUDE

Aperçu général et caractère de l'école.

Lecture mécanique et progressive.

Grammaire et style.





Nous n'avons pas de commençants.

La classe inférieure lit, résoud des problèmes

relatifs aux trois premières règles d'arithmé-

tique et apprend l'Histoire Sainte: de sorte

que les matières se distribuent, d'après le

tableau de l'emploi du temps, de la façon

suivante :

1° La lecture mécanique et progressive
;

2° L'écriture
;

W La calligraphie
;
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4" La Grammaire
;

5° L'Histoire Sainte
;

6° L'Histoire de Russie
;

7° Le dessin
;

8° Le dessin linéaire
;

9° Le chant
;

10° Les mathématiques
;

11° Des conversations sur les sciences na-

turelles
;

1 2° L'instruction religieuse.

Avant de parler de l'enseignement, je dois

donner un aperçu succinct de l'école de

Yasnaïa Poliana 1
, de son caractère et de son

développement.

1 . Ecole établie par le comte Léon Tolstoï dans son do-

maine de Yasnaïa Poliana, aux environs de Toula.



II

Comme tout être vivant, l'école non seu-

lement se modifie chaque année, chaque jour

et chaque heure, mais elle est exposée à

diverses crises, a des malheurs, à des ma-

ladies.

L'école de Yasnaïa Poliana a traversé, l'été

dernier, une de ces crises maladives, due à

des causes multiples.

1° Comme il arrive toujours en été, les

meilleurs élèves avaient quitté l'école ; nous
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ne les rencontrions plus qu'à de rares inter-

valles, aux champs, aux travaux el dans

les pâturages
;

2° Des maîtres nouveaux survinrent, et,

partant, de nouvelles influences s'établirent;

3° Pendant tout l'été, chaque jour amenait

de nouveaux visiteurs, des maîtres en va-

cances; et rien ne nuit plus que les visites à

la bonne marche d'une école : le professeur

en est toujours plus ou moins dérangé.

L'école compte quatre maîtres : deux an-

ciens, en fonctions depuis deux ans déjà ; ils

sont familiarisés avec leur besogne comme

avec leurs élèves, avec la liberté et le dé-

sordre extérieur de l'école ;
— deux nou-

veaux, venus tout récemment
;
grands ama-

teurs de l'exactitude, de l'emploi du temps,

de la cloche, des programmes, etc., ils ne

sont point entrés dans la vie de l'école

comme les premiers. Ce qui, aux premiers,

semblait raisonnable, nécessaire, impossible
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à concevoir autrement, comme les traits,

même sans beauté, d'un enfant qu'on aime

et qu'on a vu grandir, — les nouveaux maî-

tres n'y voyaient que des défauts à cor-

riger,
ci
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L'école se trouve dans une maison en

pierre à deux étages. Deux pièces sont ré-

servées aux enfants, deux aux maîtres ; une

autre sert de cabinet de travail. Sur le perron,

au-dessous de l'avanl-toit, suspendue par un

cordon, une petite cloche. Dans le vestibule

d'en bas, le gymnase ; dans celui d'en haut,

l'établi. Escalier et vestibules portent des

marques de neiges ou de boue ; même la,

on peut lire sur les murs le tableau de l'em-

ploi du temps.
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Voici comment se règle l'enseignement.

Vers huit heures, le maître logé dans l'école,

l'ami de l'ordre extérieur, chargé d'adminis-

trer, envoie sonner l'un des élèves, qui la

plupart du temps a passé la nuit là.

Au village on se lève a la clarté des lampes.

De l'école, depuis longtemps déjà, on voit

des lumières briller aux fenêtres ; une demi-

heure après le coup de cloche, dans le brouil-

lard, sous la pluie ou les obliques rayons d'un

soleil de printemps, apparaissent sur les hau-

teurs — le village est séparé de l'école par

un ravin — de confuses silhouettes, par

deux, par trois, ou solitaires. Cet instinct qui

pousse les chevaux à marcher par troupeaux,

nos élèves l'ont perdu depuis longtemps. Plus

besoin d'attendre, ni de se crier les uns aux

autres :

— Hé ! enfants, a l'école !

Il sait déjà, notre écolier, que oulchiliichè 1

1. École.
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est du genre neutre, il sait encore beaucoup

d'autres choses, grâce auxquelles il ne sent

plus la nécessité d'aller de compagnie. L'heure

est venue, et il se rend. Il me semble qu'ils

deviennent d'un jour à l'autre plus francs

d'allures, que leur caractère prend plus d'ini-

tiative.

Chemin faisant, je ne les ai presque jamais

vus s'amuser, saufpeut-être quelqu'un des plus

petits, ou un nouveau sortant d'une autre

école.

Aucun ne porte rien sur lui, ni livre, ni

cahier : on ne donne jamais de devoirs à faire

à la maison. Et non-seulement l'enfant ne

porte rien dans les mains, il n'a rien non plus

à porter dans la tête. Point de leçon : ce qu'il

a fait hier, il n'est pas obligé de s'en préoc-

cuper aujourd'hui. Il ne se torture pas l'esprit

pour la leçon qui va venir. Il n'apporte que lui-

même, sa nature impressionnable, et la cer-

titude que l'école lui sera aujourd'hui aussi
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joyeuse qu'hier. Il ne songe à la classe qu'au

moment où elle commence.

Jamais de reproche pour un retard, et

tout le monde arrive à l'heure, hors un

grand que son père, parfois, relient pour

quelque hesogne, un grand que l'on voit

alors accourir au galop, hors d'haleine.

En attendant le maître, ils se réunissent^ les

uns près du perron, à se donner des poussées

sur les marches, ou a faire des glissades

sur la glace du sentier, les autres dans les

salles de l'école, où, quand il fait froid, ils

lisent, écrivent ou s'amusent.

Les filles ne se mêlent pas avec les gar-

çons. Lorsque les garçons ont quelque chose

à proposer aux filles, ils ne s'adressent

jamais à l'une d'elles, en particulier, mais à

toutes ensemble.

— Eh ! fillettes ! pourquoi ne glissez-vous

pas ?

Ou:
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— Voyez, les fillettes sont toutes gelées!

Ou:

— Allons, fillettes, sautez toutes sur moi

seul !

L'une d'elles, pourtant, une fille de la

cour l
, une enfant d'une dizaine d'années,

aux aptitudes remarquables et variées,

commence à se détacher du groupe des filles :

c'est la seule que nos écoliers traitent

comme une égale, comme un garçon, mais

avec une légère nuance de politesse, d'in-

dulgence et de retenue.

1. Il s'agit de la cour où vivent les gens d'un domaine.



IV

Supposons que Tordre des matières ap-

pelle, dans la classe infe'rieure
r
une leçon

de lecture mécanique, dans la seconde, de

lecture progressive, dans la troisième, de

mathématiques.

Le maître fait son entrée dans la classe.

Sur le plancher sont étendus, en tas, les en-

fants piaillant et criant :

— Vous m'écrasez, enfants !

Ou:
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— Assez ! cesse donc de me tirer les

cheveux ! etc.

— Piotre Mikhaïlovitch ! crie au maître qui

entre une voix partie du fond du tas, com-

mande-leur de me laisser?

— Bonjour, Piotre Mikhaïlovitch ! crient

les autres en continuant leur tapage.

Le maître va prendre des livres, en dis-

tribue à ceux qui l'ont suivi jusqu'à l'ar-

moire. Les élèves couchés au sommet du

tas en demandent à leur tour. Peu à peu le

tas diminue. En voyant les livres entre les

mains de la plupart de leurs camarades, les

derniers courent à l'armoire en criant :

— Et pour moi ?... Et pour moi ?...

Donne-moi le livre d'hier... Moi, je veux le

livre de Koltzev... etc..

S'il en reste encore deux qui, dans la

chaleur de la lutte, continuent à se rouler

sur le plancher, les autres, déjà assis sur le

banc, livre en main, leur crient:
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— Pourquoi tardez-vous tant? On n'en-

tend rien... Assez!

Les combattants se soumeitent ; tout es-

soufflés, ils vont prendre leurs livres et s'as-

seoir, non sans remuer un peu la jambe

dans le premier moment, par suite de leur

agitation encore inapaisée. L'ardeur de la

bataille s'évanouit, et l'ardeur de la lecture

commence à régner dans la classe. Avec le

même feu qu'il mettait tout à l'heure à tirer

les cheveux de la tempe de Michka, il lit

maintenant le livre de Koltzev, ses lèvres

légèrement entr'ouvertes, ses petits yeux

brillants, sans rien voir autour de lui en de-

hors de son livre. Il faut autant d'efforts

pour l'arracher au volume, que tantôt à la

lutte.

Ils s'asseoient où bon leur semble : sur les

bancs, les tables, sur l'appui de la fenêtre,

sur le plancher, dans le fauteuil. Les fillettes

s'asseoient toujours ensemble. Les amis d'un



16 L'ECOLE DE YASNA1A POLIANA

même village, surtout Jes petits — la cama-

raderie est plus grande entre eux — se met-

tent toujours à côté l'un de l'autre. Dès que

l'un d'eux a choisi tel ou tel coin, tous ses

compagnons, se poussant, se glissant sous

les bancs, viennent s'y asseoir côle à côte,

et, promenant leurs regards autour d'eux,

manifestent par leur physionomie un air de

bonheur et de satisfaction, comme s'ils se

sentaient heureux pour la vie de se voir là.

Le grand fauteuil qui se trouve dans la classe

on ne sait comment, est l'objet de l'envie

générale. Dès que l'un a l'idée de s'y ins-

taller, rien qu'à son regard, l'autre a deviné

son intention, et tous deux se précipitent, et

c'est à qui l'emportera. Le plus leste s'étend,

la tête beaucoup plus basse que le dossier
;

mais il lit aussi bien que les autres, tant il

prend cœur à sa besogne.

Pendant la classe, je ne les ai jamais vus

chuchoter, ni se pincer, ni rire en sourdine,
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ni s'ébrouer dans leurs doigts, ni se plaindre

l'un de l'autre au maître. Lorsqu'un élève,

sorti de l'école du sacristain, ou de celle du

district, vient faire une plainte, on lui dit :

— Quoi donc? Ne t'es-tu pas pincé toi-

même ?

Les deux classes inférieures se font dans

une pièce, la classe supérieure dans une

autre. Quand le maître arrive dans la pre-

mière classe, tout le monde l'entoure près du

tableau noir, ou sur les bancs ; on se couche,

on s'asseoit sur la table autour du maître ou

de celui qui lit à haute voix. Si c'est l'écri-

ture, ils se tiennent tranquillement assis

sur les bancs, mais ils se lèvent à tout mo-

ment pour aller regarder les cahiers les

uns des autres, ou montrer les leurs aux

maîtres.

L'emploi du temps comporte quatre leçons,

mais parfois on se borne à trois ou à deux,

et parfois aussi on empiète sur les autres

2
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matières. Le maître commence par l'arithmé-

tique et passe à la géométrie, ou bien com-

mence par l'histoire sainte pour finir par la

grammaire. Il n'est pas rare que maître et

élèves se laissent entraîner et que la classe,

au lieu d'une heure, se continue trois heures

durant. Il arrive aux enfants de crier eux-

mêmes :

— Pas encore!... Encore!...

Et de rabrouer ceux qui s'ennuient :

— Si cela t'ennuie, va donc avec les pe-

tits ! disent-ils avec mépris.

Pour la classe d'instruction religieuse, la

seule qui s'achève régulièrement, parce que

le maître demeure a deux verstes et ne vient

que deux fois par semaine, et pour la classe

de dessin, les élèves sont réunis tous en-

semble. C'est dans les moments qui précèdent

ces classes que l'animation, le tapage, les

cris, le désordre sont à leur comble : qui

traîne les bancs d'une salle dans l'autre, qui
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se chamaille, qui court à la maison l chercher

du pain, qui met ce pain à cuire dans la che-

minée ; celui-ci arrache quelque chose à

celui-là ; un autre fait de la gymnastique.

Là encore, comme dans le tumulte du

matin, il est plus aisé de les laisser se calmer

d'eux-mêmes, et d'eux-mêmes prendre leurs

places naturelles, que de les y contraindre

par la force. Dans l'esprit actuel de l'école,

les contraindre matériellement est chose im-

possible. Plus fort crie le maître, — cela est

arrivé — plus fort crient les élèves : ses cris

ne font que les exciter. Si l'on réussit à les

arrêter, à détourner leur attention d'un autre

côté, cette petite mer va s'agitant de moins en

moins, jusqu'à s'apaiser. Mais, la plupart du

temps, il vaut mieux ne rien dire.

La classe de dessin, celle que chacun pré-

fère, commence à midi : quand on a faim,

1. C'est la maison du comte Tolstoï, près de laquelle est

située l'école.
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et qu'on est déjà resté assis près de trois

heures, ou sent, ici encore, le besoin de

traîner les bancs et les tables et de mener

grand bruit; néanmoins, dès que le maître

est prêt, les élèves sont prêts, et gare à qui

veut empêcher la classe de commencer :

ils se chargent eux-mêmes de lui imposer

silence.



Je dois m 'expliquer. En décrivant l'école

de Yasnaïa Poliana, je ne prétends point la

donner comme un modèle utile et bon à

imiter, je ne veux que la montrer telle

qu'elle est. Je crois que de telles descriptions

peuvent avoir leur avantage. Si je réussis,

dans les pages suivantes, à retracer avec net-

teté l'histoire du développement de l'école, il

apparaîtra clairement au lecteur comment

s'en est formé l'esprit actuel, pourquoi je le

trouve bon, pourquoi il me serait absolument
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impossible de le changer, lors même que je le

voudrais.

L'école s'est développée librement par la

seule vertu des principes établis et par le

maître et par les élèves. Malgré toute l'auto-

rité du maître, l'élève avait toujours le droit

de ne pas fréquenter l'école, et, même en

fréquentant l'école, de ne pas écouter le

maître. Le maître avait le droit de ne point

garder l'élève chez lui, et le pouvoir d'agir,

avec toute la force de son influence, sur la

majorité des enfants, sur la société qu'ils

forment toujours entre eux. Plus les enfants

avancent dans l'étude, plus l'enseignement

s'étend, et plus la nécessité de l'ordre s'im-

pose. Par suite, dans une école qui se déve-

loppe normalement et sans violence, plus les

élèves sont instruits, plus ils deviennent ca-

pables d'ordre, plus ils en sentent d'eux-

mêmes le besoin, et plus aisément, à cet

égard, s'établit l'autorité du maître.
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A l'école de Yasnaïa Poliana, dès sa fon-

dation, cette règle a été constamment con-

firmée. Au début, impossible de distribuer

les classes, ni les matières, ni les récréa-

tions, ni les devoirs : tout se confondait, tous

les essais de répartition demeuraient vains.

Aujourd'hui, il y a dans la première classe

des élèves qui demandent eux-mêmes à suivre

l'emploi du temps, ils se fâchent quand on

les arrache à leur leçon et chassent les petits

qui se hasardent chez eux.

A mon avis, ce désordre extérieur est

chose utile, indispensable, si étrange, si

gênant qu'il apparaisse au maître. J'aurai à

revenir assez souvent sur les avantages de

cette organisation
;
quant à ses inconvénients,

voici ce que j'ai à dire :

Premièrement, ce désordre, ou ordre libre,

ne nous paraît si effroyable que parce que nous

sommes habitués à un tout autre système, sui-

vant lequel nous avons été nous-mêmes élevés.
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Secondement, sur ce point comme sur

beaucoup d'autres, l'emploi de la violence

n'est fondé que sur une interprétation irré-

fléchie et irrespectueuse de la nature hu-

maine. Il semble que le désordre gagne,

croît d'instant en instant, ne connaît plus

de limite, il semble que rien ne peut l'ar-

rêter, sinon la contrainte, alors qu'il suffit

d'attendre un peu pour voir ce désordre (ou

ce feu) s'apaiser de lui-même et produire

un ordre bien meilleur et plus stable que

celui que nous lui substituerions.

Les écoliers sont des hommes, des êtres

soumis, tout petits qu'ils soient, aux mêmes

nécessités que nous, des êtres pensants

comme nous ; tous ils veulent apprendre, et

c'est pourquoi ils vont à l'école, et c'est pour-

quoi ils arrivent sans effort à cette conclu-

sion, que, pour apprendre, il leur faut se

plier à de certaines conditions. Non seule-

ment ils sont des hommes, mais ils consti-
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tuent une société d'êtres réunis dans une

pensée commune. « Et partout où trois

s'assemblent à Mon nom, Moi je suis au

milieu d'eux. » En cédant aux seules lois

naturelles, aux lois dérivées de la nature, ils

n'ont ni révolte, ni murmure; en cédant à

votre autorité intempestive, ils n'admettent

point la légitimité de vos sonnettes, de vos

emplois du temps, de vos règles.

Que de fois il m'est arrivé d'assister à des

batailles d'enfants ! Le maître se jette entre

eux pour les séparer, et les deux ennemis se

regardent de travers ; incapables de se con-

tenir même en présence d'un maître redouté,

ils finissent par fondre l'un sur l'autre avec

plus d'ardeur encore qu'avant. Que de fois,

dans la même journée, je vois un Kiruchka,

les dents serrées, tomber sur Tarasska, l'em-

poigner par les chevenx des tempes, le ren-

verser à terre ; il semble qu'il veuille défi-

gurer son ennemi, le laisser pour mort. Mais
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il ne s'est pas écoulé une minute que déjà

Tarasska rit sous Kiruchka et lui rend la

pareille; avant cinq minutes, les voilà tous

deux bons amis, assis côte à côte.

Il y a peu de temps, après la classe, dans

un coin, deux garçons en vinrent aux

mains : l'un, un remarquable mathématicien

de neuf ans environ, élève de la seconde

classe
; l'autre, un petit, aux yeux noirs,

tondu, intelligent mais vindicatif, nommé

Kisska. Kisska empoigna les longues boucles

de cheveux du mathématicien, et lui poussa

la tête contre le mur, tandis que le mathé-

maticien s'efforçait vainement de saisir les

soies de porc tondues de Kisska. Les yeux

noirs de Kisska brillaient triomphalement.

Quant au mathématicien, il avait peine à re-

tenir ses larmes.

— Eh bien ! Eh bien ! Quoi ? Quoi ? di-

sait-il.

Mais onvoyait bien que ça lu i faisait mal,
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et qu'il voulait seulement faire le brave. Cela

continua assez longtemps, et j'étais indécis

sur le parti à prendre.

— On se bat ! on se bat ! criaient les en-

fants.

Et ils s'entassaient dans le coin. Les petits

riaient, mais les grands, quoique n'essayant

point de séparer les combattants, les regar-

daient d'un air sérieux. Ces regards, ce

silence ne furent point perdus pour Kisska.

Il comprit que ce qu'il faisait là n'était pas

bien ; il se mit à sourire, et à lâcher peu à

peu les cheveux du mathématicien. Ce der-

nier se dégagea
)
poussa Kisska, qui heurta

de la nuque contre le mur, puis, satisfait,

s'éloigna. Le petit se prit à pleurer et s'élan-

çant à la poursuite de son ennemi, le battit

de toutes ses forces sur la pelisse, mais sans

lui faire mal. Le mathématicien allait riposter,

mais au même instant retentirent des cris

désapprobateurs.
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— Voyez, il se commet avec un petit !

s'écriaient les spectateurs. Sauve-toi, Kisskaî

L'affaire finit là, sans laisser (le trace, sauf,

j'imagine, chez l'un et chez l'autre, la confuse

conscience, que se battre est désagréable, parce

que ça fait mal à tous les deux. On peut

remarquer qu'ici le sentiment de la justice a

été provoqué par la foule ; mais que d'affaires

analogues se terminent, on ne peutcompredre

en vertu de quelles lois, de manière à satis-

faire les deux parties ! Combien sont arbi-

traires et injustes, en comparaison, tous les

moyens employés en pareil cas !

— Vous êtes tous les deux coupables; à

genoux ! dit l'instituteur.

Et il n'a pas raison, car il n'y a qu'un seul

coupable, un coupable qui triomphe en se

mettant à genoux et en remâchant sa méchan-

ceté, tandis que l'innocent est doublement

puni.

Ou:
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— Tu es coupable d'avoir fait ceci et cela,

et tu seras puni ! dira l'instituteur.

Et l'enfant puni n'en haïra que davantage

son ennemi, à sentir à ses côtés une puis-

sance despotique dont il ne reconnaît pas la

légitimité.

Ou:

— Pardonne-lui, ainsi le veut Dieu, et sois

meilleur que lui, dira l'instituteur.

Vous lui dites: « Sois meilleur que lui »,

mais il ne veut qu'être plus fort ; « meilleur... »

il ne comprend ni ne peut comprendre :

Ou:

— Vous êtes coupables tous les deux :

demandez-vous pardon l'un à l'autre et

embrassez-vous, mes enfants.

Voilà le pire de tout, et parce que ce baiser

ne sera pas sincère, et parce que le mauvais

sentiment, un instant assoupi, risquera de se

réveiller.

Laissez-les donc seuls, si vous n'êtes ni le
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père, ni la mère, qui, tout pitié pour leur fils,

ont toujours raison de tirer les cheveux à qui

le leur bat; laissez-les et voyez comme tout

s'arrange, tout s'apaise, simplement, natu-

rellement.



VI

Mais peut-être les instituteurs qui n'ont pas

tâté de ce désordre, ou ordre libre, penseront-

ils que, le maître s'abstenant, ce désordre

aura des conséquences physiquement déplo-

rables : des morts, des fractures, etc. A l'école

de Yasnaïa Poliana, le printemps passé, il n'y

eut que deux cas de contusion avec des

marques apparentes : un des garçons fut

poussé au bas du perron, et se blessa à la

jambe (la plaie guérit en deux semaines) ; un
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autre, on lui brûla la joue avec de la gomme

allumée, et il eut une eschare pendant une

quinzaine de jours. Il n'arrive pas plus d'une

fois par semaine qu'un des élèves pleure, et

ce, non par suite du mal, mais par honte ou

dépit. En dehors de ces deux cas, ni coups, ni

ecchymoses, ni bosse de tout l'été, avec trente

à quarante écoliers entièrement livrés à eux-

mêmes.

Je suis convaincu que l'école n'a pas à inter-

venir dans l'éducation, pure affaire de famille;

que l'école ne doit ni punir, ni récompenser,

qu'elle n'en a pas le droit, que sa meilleure

police et administration consiste à laisser aux

élèves liberté absolue d'apprendre et de

s'arranger entre eux comme bon leur semble.

J'en suis convaincu, et cependant, les vieilles

coutumes des établissements d'éducation

demeurent si fortes en nous, qu'à l'école de

Yasnaïa Poliana nous nous départons souvent

de cette règle. Le semestre passé, notamment
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au mois de novembre, il y eut deux cas de

punition.

Pendant la classe de dessin, le maître, qui

venait d'arriver tout dernièrement, remarqua

un garçon, qui sans écouter les leçons, criait

et battait rageusement ses voisins à tort et à

travers. Impuissant à le calmer par des

paroles, le maître lui fit quitter sa place et lui

retira sa planchette : c'était la punition. L'en-

fant ne cessa de pleurer pendant toute la

leçon.

Celait ce même garçon que j'avais refusé

d'admettre dans les premiers temps de l'école

de Yasnaïa Poîiana, le considérant comme un

idiot incurable. Ses traits saillants étaient la

stupidité et la douceur. Jamais ses camarades

ne l'avaient pris dans leurs jeux, ils en riaient

et s'en moquaient:

— Qu'il est drôle, ce Petka, disaient-ils

eux-mêmes avec étonnement; jusqu'aux petils

qui le battent, et lui, il se secoue et s'en va.
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— Il n'a point de cœur, me disait de lui

un élève*

Lorsqu'on a amené un pareil enfant à un

état de fureur comme celui qui l'avait fait

punir par le maître, le coupable n'est assuré-

ment pas celui que l'on punit.

Autre cas. L'été précédent, pendant qu'on

reconstruisait la maison, une bouteille de

Leyde disparut du cabinet de physique. A

plusieurs reprises furent perdus des crayons

et des livres, alors que charpentiers et peintres

n'étaient plus là. Nous interrogeâmes les

garçons : les meilleurs élèves, les plus anciens

dans l'école, nos amis de la première heure,

rougissaient et balbutiaient tellement, que

chacun eût cru voir dans ce trouble une

preuve de leur faute. Mais moi je les con-

naissais, et j'aurais répondu d'eux comme de

moi. Je compris que c'était la seule pensée

d'un soupçon qui les affectait si profondément,

si douloureusement : l'un des élèves, que je
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nommerai Fedka, une nature délicate et dis-

tinguée, tremblait et pleurait, tout pâle.

Ils promirent de nommer le coupable s'ils

venaient à le connaître
;
quant à le recher-

cher, ils s'y refusèrent. Quelques jours après,

le voleur se découvrit, — un garçon de la

cour d'un domaine éloigné. Il avait entraîné

le fils d'un paysan, venu avec lui du même

village, et tous deux avaient caché les objets

volés dans un petit coffre. Cette découverte

produisit une singulière impression sur leurs

camarades : une espèce de soulagement et

même de joie, et avec cela du mépris et du

regret pour les voleurs

.

Nous leur proposâmes d'indiquer eux-

mêmes la punition. Les uns désignèrent le

fouet, en demandant de fouetter eux-mêmes

les coupables ; les autres émirent l'avis de

leur attacher une étiquette avec l'inscription

« voleur ». Cette punition, nous l'avions nous-

mêmes infligée déjà, à notre honte, et le
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garçon qui
5
l'année d'avant, avait porté lui-

même une étiquette avec l'inscription « men-

teur », se montra précisément le plus acharné

à en réclamer une pour les voleurs.

Nous tombâmes d'accord sur l'écriteau, et

lorsque une fillette fut venue le coudre, lous

les élèves regardèrent les punis avec une joie

méchante, en se moquant d'eux. Ils deman-

dèrent, pour aggraver encore la punition, « de

les mener dans le village, de leur laisser l'éti-

quette jusqu'à la fête, » disaient-ils.

Les punis pleuraient. Le fils de mougik,

celui qui s'était laissé entraîner par son cama-

rade, — conteur remarquable et plaisant, —
un crapoussin grassouillet et blanc, pleurait

bonnement de toutes ses forces d'enfant
;

l'autre, le principal coupable, une bosse sur

le nez, les traits secs, la physionomie intelli-

gente, était pâle, ses lèvres tremblaient, ses

yeux lançaient des regards mauvais et sau-

vages sur la joie de ses camarades, et, à de
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rares intervalles, les pleurs contractaient

son visage. Sa casquette à visière déchirée

était rejelée en arrière sur l'occiput, ses

cheveux en désordre, ses vêtements salis de

craie.

Tout cela nous frappa comme si nous l'eus-

sions vu pour la première fois. Chacun le consi-

dérait avec une attention malveillante ; et lui,

il le sentait douloureusement. Lorsque, sans re-

garder autour de lui, baissant la tête, et, à ce

qu'il me sembla, avec la démarche d'un cri-

minel, il alla à la maison, les enfants, le pour-

suivant en foule, le harcelèrent d'une manière

si peu naturelle, si étrange et barbare, qu'on

les eût dits poussés, malgré eux, par l'esprit

malin. Quelque chose me disait que ce n'était

pas bien : mais l'affaire suivit son cours, et,

pendant toute la journée, le voleur garda son

étiquette.

Depuis ce temps-là, je crus remarquer qu'il

était moins appliqué; et on ne le vit plus,
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après la classe, se mêler aux jeux et aux con-

versations de ses camarades.

Une fois, comme j'arrivai à l'école, tous les

enfants m'annoncèrent avec effroi que ce

garçon avait de nouveau volé. Il avait emporté

de la chambre du maître vingt kopeks en

pièces de cuivre qu'on l'avait surpris cachant

dans l'escalier.

On lui recousit l'étiquette, et de nouveau la

même scène monstrueuse se produisit. Je le

sermonnai, comme font les instituteurs ; un

grand garçon qui se trouvait là, un bavard,

se mit à sermonner aussi, en répétant des

paroles qu'il avait sans doute entendu pro-

noncer à son père, un dvornik 1
.

— Une première fois il a volé, une seconde

fois il a volé, disait-il d'une voix cadencée et

grave ; il en prendra l'habitude. Jusqu'où

l'amour du gain ne le poussera-t-il pas?

4. Concierge.
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Cela m'agaçait. Je sentais presque de l'irri-

tation contre le sermonneur. Je regardai la

figure du puni. A la voir encore plus pâle,

plus souffrante, plus sauvage, je me rappelai,

je ne sais pourquoi, les forçats, et la cons-

cience d'une vilenie cria soudain si fort en

moi, que j'arrachai l'étiquette en disant au

coupable d'aller où il voudrait. Je sentis brus-

quement, non par l'esprit, mais par tout l'être,

que je n'avais pas le droit de torturer cet

enfant pauvre, que je ne pouvais faire de lui

ce que nous.voulions en faire, moi et le fils du

dvornik. Je sentis qu'il y a des secrets de

l'âme qui nous sont fermés et que la vie peut

modifier, non les reproches ni les punitions.

Et quelle sottise ! L'enfant a volé un livre ;
—

par toute une voie longue, complexe, de senti-

ments, de pensées, de faux syllogismes, il a

été amené à dérober un livre : il ne sait pas

pourquoi il l'a serré dans son coffre ;
— et

moi je lui colle un écriteau avec ce mot
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ce voleur » qui signifie tout autre chose ! A

quoi bon? Le punir par la honte? dira-t-on...

Le punir par la honte? A quoi bon? Sait-on

si la honte détruit la disposition au vol? Peut-

être la stimule-t-elle. Peut-être n'était-ce pas

de la honte, ce qu'exprimait son visage. Je le

sais même sûrement, que ce n'était pas de la

honte, mais quelque autre chose, qui eût peut-

être dormi pour toujours dans son âme, et

qu'il n'eût point fallu éveiller !

Que dans le monde qu'on appelle pratique,

dans le monde des Palmerstons et des Gains,

dans le monde qui tient pour raisonnable,

non ce qui est raisonnable, mais ce qui est

pratique, que là les gens, punis eux-mêmes,

s'arrogent le droit et le devoir de punir. Notre

monde d'enfants, d'êtres simples, francs, doit

rester pur de mensonge, de cette criminelle

croyance en la légitimité du châtiment, d'où il

suivrait que la vengeance est juste dès que

nous l'appelons punition...



VII

Nous reprenons le détail de l'enseignement

quotidien. Vers deux heures de l'après-midi,

les enfants affamés courent à la maison. Mal-

gré leur faim, ils demeurent cependant encore

quelques minutes pour savoir chacun ses

noies.

Ces notes, qui n'assignent aucun rang, les

inquiètent fort.
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— A moi 5 *, avec la croix, et à Olhuchka

quel grand zéro on a administré !

— Et à moi k !... crie un autre.

C'est pour eux-mêmes qu'elles sont établies,

pour qu'ils y trouvent une appréciation de

leur travail ; et ils ne témoignent leur mécon-

tentement que si cette appréciation est injuste.

Malheur au maître qui, n'ayant point remar-

qué les efforts d'un élève, lui donne moins

qu'il ne mérite ! L'enfant ne cesse de le har-

celer, il pleure à chaudes larmes s'il ne réussit

pas à obtenir une modification.

Les notes mauvaises, mais méritées, sub-

sistent malgré toute protestation. Les notes

sont, d'ailleurs, un vestige de notre organisa-

tion primitive, et elles commencent à tomber

d'elles-mêmes en désuétude.

Pour la première leçon qui suit la récréa-

tion, dans l'après-midi, on se rassemble

1 . En Russie, 5 représente la meilleure note.
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comme le matin, en attendant de même le

maître. La plupart du temps c'est la leçon

d'histoire sainte ou russe, et toutes les classes

sont réunies.

C'est ordinairement au crépuscule que

commence cette leçon. Le maître se tient

debout ou assis au milieu de la pièce, et la

foule des enfants se place autour de lui en

amphithéâtre, qui sur les bancs, qui sur les

tables, qui sur les appuis des fenêtres.

Toutes les leçons du soir, et notamment

cette première, tranchent sur celles du matin

par un cachet spécial de tranquillité et de

poésie.

Viens à l'école au crépuscule ;
— tu ne vois

pas de lumière aux fenêtres, tout est paisible
;

k neige sur les marches de l'escalier, un

faible et sourd murmure, un mouvement der-

rière la porte, un gamin qui, se tenant à la

rampe, monte deux par deux les degrés,

montrent seuls que les écoliers sont là. Entre
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dans la classe. Il fait presque nuit derrière les

vitres gelées ; les aînés, les meilleurs élèves,

poussés par leurs camarades tout proche du

maître, et levant leurs petites têtes, tiennent

leurs regards attachés sur sa bouche. La

fillette de la cour, toujours perchée sur une

haute table, le visage préoccupé, a l'air d'ava-

ler chaque mot.

Un peu plus loin sont assis les moins bons

élèves, puis les petits ; ces derniers écoutent,

attentifs et même renfrognés, dans la même

attitude que les grands ; mais, malgré toute

leur attention, nous savons qu'ils ne répéte-

ront rien, quoique ayant retenu bien des

choses dans leur mémoire. Qui s'appuie sur

les épaules du voisin, qui se dresse debout

sur une table. Parfois l'un d'eux, s'étant glissé

dans la foule, derrière un dos, s'occupe à tra-

cer avec l'ongle des figures sur ce dos.

Quand on entame un nouveau récit, tous

écoutent pétrifiés. A la reprise, — on entend
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par-ci par-là des voix d'enfants qui, dans leur

fièvre d'amour-propre, ne peuvent se retenir

de souffler au maître. Mais un vieux récit

qu'ils aiment, ils prient le maître de le leur

répéter mot à mot, et ils ne souffrent pas

qu'on l'interrompe :

— Hé! loi, tu n'as pas de patience! Tais-

loi ! crient-ils à celui qui se met en avant.

Ils voient avec peine qu'une interruption

altère le caractère et la beauté du récit du

maître. Dans les derniers temps, on leur con-

tait la vie du Christ. A chaque fois, ils la rede-

mandaient dans tous ses détails. Si l'on ne la

leur redisait tout entière , ils complétaient

eux-mêmes le reniement de Pierre et les souf-

frances du Sauveur.

il semble que tout soit mort, rien ne remue :

ne dorment-ils pas? Tu t'avances dans la

pénombre, tu regardes le visage de l'un des

petits : il est assis, couvant des yeux le maître
;

l'attention lui fronce les sourcils
;
pour la
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dixième fois il pousse de l'épaule le bras d'un

camarade qui s'y appuie. Tu lui chatouilles le

cou, il ne sourit même pas, il secoue la tête

comme pour chasser une mouche; il s'ab-

sorbe tout entier dans le récit mystérieux et

poétique, quand le grand rideau du temple se

fendit de lui-même en deux, et que tout

devint noir sur la terre : ce récit lui est pé-

nible et doux.

Mais voici que le maître a fini de conter.

Tous se lèvent de leurs places, se pressent

autour du maître et, criant plus fort l'un que

l'autre, tâchent de répéter tout ce qu'ils ont

retenu. Ceux à qui l'on a défendu de parler,

en leur assurant qu'ils savent, ne se tiennent

pas plus tranquilles pour cela : ils s'approchent

de l'autre maître, et, s'il n'est pas là, d'un

camarade, d'un étranger, même de l'allumeur

des poêles, vont d'un coin à l'autre par groupes

de deux ou trois, en suppliant chacun de les

écouter. Il est rare qu'un seul raconte. Ils se
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distribuent par groupes, chacun recherchant

ses égaux en intelligence, et ils racontent,

s'encourageant, s'interrogeant, se corrigeant

l'un l'autre.

— Eh bien, répétons ensemble! dit | un

élève à un autre.

Mais celui-ci, sachant qu'il n'est pas de

taille, l'adresse à un troisième. Dès qu'ils ont

tout dit, ils se calment enfin. On apporte des

bougies, et leur pensée se porte sur un autre

objet.

Le soir, en général, et dans les classes sui-

vantes, moins de cris, moins de tapage, et

plus d'obéissance au maître, une plus grande

docilité. On remarque un dégoût particulier

pour les mathématiques et l'analyse, et une

passion pour le chant, la lecture et surtout

les narrations.

— A quoi bon tant de mathématiques?

disent-ils. Raconter est bien mieux, ou bien

l'histoire, et nous comprenons.
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Vers huit heures, les yeux se troublent ; on

baille fréquemment; les bougies brûlent moins

vives, on mouche moins souvent la mèche.

Les aînés tiennent encore ; mais les cadets et

les moins bons élèves commencent à s'endor-

mir, les coudes sur la table, à la vague musique

des paroles du maître.



VIII

Parfois, quand les classes sont intéressantes

et qu'elles? se multiplient (il arrive qu'elles

prennent jusqu'à sept grandes heures par

jour), quand les enfants sont fatigués, ou la

veille d'une fête, alors que les poêles chauffent

à la maison pour le bain, tout d'un coup, sans

dire un mot, à la deuxième ou troisième

classe qui suit le dîner, deux ou trois écoliers

s'élancent dans la salle et prennent vivement

leurs chapeaux.

— Où allez-vous ?

4
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— A la maison.

— Mais la leçon ? Le chant ?

— Les enfants ont dit : « A la maison î »

répond l'élève interpellé en se glissant dehors

avec son chapeau.

— Mais qui a dit cela ?

— Les enfants sont partis.

— Comment clone? demande le maître

ennuyé, en préparant sa leçon; reste, toi.

Mais dans la classe accourt un autre garçon,

le visage animé, avec un air d'embarras.

— Pourquoi restes-tu? dit-il d'un ton

bourru à l'enfant retenu, qui, dans son hési-

tation, tortille entre ses doigts les flocons de

son bonnet.

— Les enfants, voilà où ils sont déjà ! A la

forge peut-être.

Et tous deux se précipitent au dehors, en

criant de la porte :

— Adieu, Ivan Petrovitch !

Et quels sont, parmi les écoliers, ceux qui
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ont décidé d'aller à la maison ? Comment l'ont-

ils décidé? Dieu le sait. D'où notamment est

partie la première idée, c'est ce que tu ne

découvriras pas. Ils n'ont point délibéré, ils

n'ont point comploté, et néanmoins ils ont pris

la résolution d'aller à la maison.

« Les enfants vont à la maison ! » Et les

petits pieds de frapper sur les marches ; et les

écoliers, dégringolant, bondissant comme des

chais, tombant sur la neige, se devançant l'un

l'autre à la course, de s'élancer vers la mai-

son avec des cris.

Ces scènes se reproduisent une et deux

fois par semaine. C'est humiliant et pénible

pour le maître, qui les tolère uniquement

parce qu'elles donnent une plus grande signi-

fication aux cinq, six et jusqu'à sept leçons

librement, volontairement écoutées chaque

jour par les élèves. Seulement on peut être

sûr, lorsque ces scènes se répètent, que ren-

seignement, pour insuffisant, pour exclusif
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qu'on le suppose, n'est ni mauvaisni inefficace.

Si l'alternative se posait en ces termes : que

vaut-il mieux, ou qu'il n'advienne aucune de

ces scènes dans le courant de l'année entière,

ou qu'elles se répètent pour la moitié des le-

çons? — c'est ce dernier terme que nous choi-

sirions. Pour ma part, à l'école de Yasnaïa

Poliana, j'étais ravi de les voir se renouveler

plusieurs fois dans un mois. Malgré la lati-

tude laissée aux enfants de s'en aller quand

bon leur semble, l'autorité du maître est néan-

moins si grande, qu'en ces derniers temps, je

redoutais que la discipline des classes, l'em-

ploi du temps, les notes, si léger qu'en fût le

poids, ne finissent par gêner leur liberté, par

les prendre tout à fait au filet de l'ordre posé

sur eux par notre ruse, par leur ôter la faculté

du choix et de la protestation. S'ils ont conti-

nué à étudier de bonne grâce, malgré la liberté

qu'on leur laissait, je ne pense pas qu'il faille

en attribuer le mérite aux seules vertus de
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l'école de Yasnaïa Poliana
;
je crois que, dans

la plupart des écoles, on obtiendrait le même

résultat, et que le désir d'apprendre est assez

fort chez les enfants pour les amener à sup-

porter bien des conditions ennuyeuses, à par-

donner bien des défauts. Il est bon, il est né-

cessaire de leur laisser la faculté d'escapades

pareilles, ne fût-ce que pour prévenir des

manquements plus grands, des abus plus

graves.



IX

Les soirées sont réservées au chant, à la

lecture progressive, aux expériences de phy-

sique, aux devoirs écrits. Ce qu'on préfère,

c'est la lecture et les expériences. Pendant la

lecture, les aînés s'installent sur une grande

table, en étoile — les têtes rapprochées, les

jambes séparées. L'un d'eux lit, et tous échan-

gent leurs impressions. Les cadets se placent

deux par deux devant leurs livres, et, si le

livre est à la portée de leur intelligence, ils
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lisent comme qous lisons : bien assis sons la

lumière, tranqoillemeol ao s, ils g

un visible plaisir. Quelques-uns, désireux

réunir «Jeux jouissances, viennent se mettre

rentre le poêle allume : ils se chauffent et

lisent en même temj

Aux expériences de physique, tous ne sont

pas admis, mais seulement le- aines et les

meilleurs, les plus raisonnables de la seconde

classe. Cette leçon, telle qu'elle est devenue

chez nous, la dernière de la soirée, est la plus

fantastique, la plus appropriée a la disposition

d'esprit qu'engendre la lecture des contes. Et

c'e^t en effet comme un conte. Tout se per-

sonnifie pour eux : la baie de genièvre que re-

fjoussse la cire à cacheter, l'aiguille aimantée

qui décline, la limaille qui court sur la feuille

de papier sous laquelle on promène un aimant,

tout cela leur apparaît comme autant d'êtres

vivants. Les plus intelligents, ceux qui com-

prennent la cause de ces phénomènes, s'exla-
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sient, poussent des « ouf! » sur l'aiguille,

sur la baie, sur la limaille .

— Voyez-vous ?. . . Où ?.. . Où ?.. . Arrête ! . .

.

Ouf!... Roule!... etc.

D'ordinaire, le classes se terminent entre

huit et neuf heures, à moins que la menuise-

serie ne retienne un peu plus longtemps les

aînés ; et toute la bande, avec un cri, s'élance

pêle-mêle dans la cour, et de là commence à

se séparer par groupes, s'interpellant les uns

les autres, avant de se répandre aux quatre

coins du village. Parfois, ils s'amusent à mon-

ter sur les grands traîneaux qu'ils tirent en

dehors de la porte cochère, au pied de la mon-

tagne, du côté du village; ils attellent, se

mettent entre les brancards, et, dans la pous-

sière de neige, avec des cris, disparaissent

aux regards, laissant çà et là, derrière eux,

des taches noires, — enfants jetés par-dessus

bord.



X

En dehors de Fécole, en pleine liberté, en

plein air, il s'établit entre les élèves et le

maître des rapports nouveaux, où régnent la

plus grande franchise d'allures, la plus grande

simplicité, la plus grande confiance, les mêmes

rapports, qui nous apparaissent, à nous,

comme l'idéal où doit tendre l'école.

Dernièrement, on lut à la première classe

le « Wiy » 1 de Gogol. Les scènes finales pro-

4. En dialecte petit-russien, wiy signifie sorcier. C'est le

titre d'une nouvelle de Gogol.
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duisirent une vive impression, et mirent en

branle leur imagination
;

quelques-uns mi-

maient la sorcière, et sans cesse ils parlaient

de la dernière nuit.

Il ne faisait pas froid dehors ; une nuit d'hi-

ver, sans lune, avec des nuages au ciel. Près

du carrefour, nous fîmes halte. Les aines, à

l'école depuis trois ans, s'arrêtèrent près de

moi, en me priant de les mener plus loin ; les

petits se regardèrent un moment, puis se pré-

cipitèrent au bas de la montagne. Les cadets

étudiaient depuis peu sous un nouveau maître
;

entre moi et eux, il ne régnait pas encore la

même confiance qu'entre moi et les aînés.

— Eh bien ! nous irons dans la défense (un

petit bois à deux cents pieds de l'habitation),

dit l'un deux.

Plus que tous les autres supplia Fedka, un

garçon de dix ans, une nature délicate, im-

pressionnable, poétique et brave. Le danger

constitue pour lui, ce me semble, la princi-
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pale condition du plaisir. En été, cela faisait

toujours trembler de le voir, avec deux autres

enfants, s'avancer à la nage jusqu'au milieu

de l'étang, large de cinquante toises, et dis-

paraître parfois dans l'ardent miroitement du

soleil d'été, et plonger au fond, et s'allonger

sur le dos en faisant jaillir des filets d'eau et

en appelant d'une voix grêle les camarades

sur le bord, pour leur montrer comme il était

brave. A cette heure, il savait qu'il y avait des

loups dans la forêt, et c'est pourquoi il vou-

lait aller dans la défense.

Tous donnèrent leur avis, et, à quatre,

nous nous dirigeâmes vers la forêt : un gar-

çon robuste de corps et d'esprit, que j'appel-

lerai Semka; un garçon d'une douzaine d'an-

nées, nommé Vavilo, qui marchait en avant

et d'une voix flexible et diversement modulée

criait « holà! » atout venant; Prognka, —
maladif, doux, plein de talent, le fils d'une

pauvre famille, maladif, ce semble, unique-
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ment par défaut de nourriture, — cheminait

à mes côtés
;
quant à Fedka, il se tenait entre

moi et Semka ; il ne cessait de m'entretenir

d'une voix singulièrement douce, tantôt ra-

contant qu'il avait gardé ici les chevaux, pen-

dant l'été, tantôt assurant qu'il n'y avait au-

cun danger, et finissant par demander :

« Qu'arriverait-il, si tout à coup il en surgis-

sait un? » et par le demander avec assez d'in-

sistance pour m'obliger à répondre quelque

chose.

Nous ne pénétrâmes point dans la forêt, —
c'eût été trop dangereux ; mais, près de la li-

sière, l'ombre s'épaississait ; on voyait à

grand'peine le petit chemin ; les lumières du

village se dérobaient aux regards. Semka s'ar-

rêta et se mit à écouter.

— Arrêtez, enfants!... Qu'est-ce? dit-il

soudain.

Nous nous tûmes ; mais on n'entendait rien.

Néanmoins la peur s'y mit.
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— Eh bien ! que ferons- nous, s'il en sur-

git un, — à nos trousses?... demanda Fedka.

Nous parlâmes des brigands du Caucase.

Ils rappelèrent l'histoire du Caucase, que je

leur avais racontée longtemps auparavant, et,

de nouveau, je leur parlai des Abreks, des

Cosaques, de Hadji-Mourad.

Semka tenait la tète, faisant de grandes en-

jambées avec ses grandes bottes, s'ébranlant

en cadence par ses larges épaules. Prognka

voulait marcher près de moi ; mais Fedka le

poussa hors du chemin, et Prognka, toujours

soumis à tout le monde à cause de sa pau-

vreté, se contentait, aux endroits intéressants

, de mon récit, de trotter par côté, bien qu'il

dût s'enfoncer dans la neige jusqu'aux genoux.

Quiconque a pratiqué un peu les enfants

des mougiks a dû remarquer qu'ils ne sont

pas accoutumés et qu'ils ne peuvent se prêter

aux caresses de toute nature, — mots câlins,

baisers, accolades.
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U m'est arrivé de voir, dans une école pay-

sanne, une dame, désireuse de caresser un

garçonnet, lui dire : « Allons, je vais t'embras-

ser, mon bijou ! » et l'embrasser; et lui,

honteux, oiïensé, ne comprenait point qu'on

l'eût ainsi traité.

Un garçon de cinq ans évite ces caresses :

c'est déjà un homme.

Aussi fus-je surpris lorsque Fedka, qui

marchait à côté de moi, au passage le plus

émouvant de l'histoire, me frôla tout à coup

avec sa manche, puis, me saisissant deux

doigts à pleine main, me les tint serrés. Dès

que je me taisais, Fedka me priait de repren-

dre, avec une voix si suppliante, si émue,

qu'il était impossible de refuser.

— Et toi, ôte-toi de devant! dit-il une fois

d'un ton bourru à Prognka, qui trottait en

avant.

Il en devenait cruel, tant il était remué

terriblement et délicieusement, en tenant tou-
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jours mon doigt, — et nul ne devait oser in-

terrompre son plaisir :

— Encore ! encore ! voilà qui est bon !

Nous avions dépassé la forêt et nous com-

mencions à nous rapprocher du village.

— Allons encore, me dirent-ils tous à la

fois en apercevant les lumières
;
promenons-

nous encore.

Nous marchions en silence, glissant parfois

sur le sentier friable et mal battu ; l'obscu-

rité blanche — il neigeait — papillotait de-

vant les yeux ; les nuages s'abaissaient,

comme si quelque chose les eût poussés sur

nous
;

point de limite à ce blanc, où nous

seuls faisions craquer la neige. Le vent bruis-

sait aux cimes des trembles, mais, abrités

par la forêt, il faisait calme autour de nous.

J'achevai mon récit... « L'Abrek, entouré,

se mit à chanter, puis se jeta lui-même sur le

poignard. »

Tous se taisaient.
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— Mais pourquoi s'est-il mis à chanter en

se voyant entouré ? — demanda enfin

Semka.

— Mais on t'a dit qu'il se préparait à

mourir ! répondit Fedka tout affligé.

— Je crois qu'il chantait une prière, ajouta

Prognka.

Tous acquiescèrent.

Fedka s'arrêta brusquement.

— Comment donc, avez-vous dit, votre

tante a-t-elle eu la gorge coupée ? demanda-

t-il — cela l'épouvantait moins.— Racontez !

racontez !

Et je leur redis une fois de plus la terrible

histoire de l'assassinat de la comtesse Tols-

toï, et ils restaient immobiles et silencieux

autour de moi, les yeux fixés sur mon vi-

sage.

— On l'a pris, le bandit ! disait Semka.

— Quelle épouvante pour lui, d'aller la

surprendre la nuit et de lui couper la gorge
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pendant son sommeil! disait Fedka. Moi, j'au-

rais pris la fuite.

Et il serrait plus fort mes deux doigts dans

sa main.

Nous nous arrêtâmes dans le bosquet, der-

rière les enclos où sont les meules de blé,

tout au bout du village. Semka ramassa une

branche sèche dans la neige, et en frappa le

tronc glacé d'un tilleul. La gelée blanche

tomba des branches sur nos chapeaux, et le

son retentit solitairement dans la forêt.

— Léon Nikolaïevitch, me dit Fedka (je

pensais qu'il allait me reparler de la com-

tesse), pourquoi apprendre le chant? J'y

songe souvent, je vous l'avoue, — à quoi sert

de chanter?

Comment, de l'effroi que lui inspirait l'as-

sassinat, avait-il sauté à cette question? —
Dieu le sait. Mais à tous les indices, au son de

sa voix, au sérieux avec lequel il attendait la

réponse, au silence attentif des deux autres,
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on sentait que cette question se rattachait

fortement, naturellement à la conversation

précédente. Répondait-il à l'explication que

je leur avais donnée, en attribuant le crime a

l'ignorance? Se transportait-il dans l'âme de

l'assassin et, faisant un retour sur lui-même,

se rappelait-il son étude de prédilection (il a

une voix merveilleuse et de grandes aptitudes

pour la musique)? Ou sentait-il que le mo-

ment était propice d'une conversation sin-

cère, et que surgissaient dans son esprit

toutes les questions qui appellent une solu-

tion ?... Sa demande ne surprit aucun de

nous.

— A quoi sert le dessin, à quoi sert le

style ? dis-je, absolument hors d'état de lui

expliquer à quoi l'art est bon.

— A quoi sert le dessin ?... répéta-t-il d'un

air pensif.

Il demanda notamment :

— A quoi sert l'art?
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Je ne pouvais, je ne savais comment le lui

expliquer.

— A quoi sert le dessin ! fit Semka. A des-

siner tout, à reproduire chaque chose par la

ligne.

— Non, cela, c'est le dessin linéaire, ré-

pliqua Fedka ; mais pourquoi dessiner des fi-

gures ?

La saine nature de Semka ne s'embarras-

sait guère.

— Pourquoi un bâton ? Pourquoi un tilleul ?

dit-il en frappant sur le tilleul.

— Oui, c'est vrai ; a quoi sert un tilleul?

demandai-je.

— Mais à faire des chevrons, répondit

Semka.

— Et en été, à quoi sert-il, tant qu'il n'est

pas coupé ?

— Mais, à rien !

— Non, non, insista Fedka; pourquoi donc

en effet croît le tilleul ?
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Et nous en vînmes à conclure qu'en de-

hors de Futile, il y a la beauté, et que l'art,

c'est la beauté, et nous comprimes l'un et

l'autre, et Fedka comprit tout à fait pourquoi

le tilleul croît et pourquoi chanter.

Prognka tomba d'accord avec nous, mais

lui comprenait mieux la beauté morale, — le

bien.

Semka, grâce à sa grande intelligence, com-

prenait aussi, mais il ne séparait pas le beau

de l'utile. Il doutait, comme il arrive assez

souvent aux gens de grande intelligence, qui,

reconnaissant que l'art est une force, ne sen-

tent point dans leur àme la nécessité de cette

force. Comme eux, il voulait, lui aussi, arri-

ver à l'art par l'intelligence, et allumer en lui

cette flamme.

— Nous chanterons demain le psaume :

« Je suis... » je sais ma partie.

Il a l'oreille juste, mais il manque de goût

et de grâce dans le chant.
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Fedka donc trouvait que le tilleul est beau

avec ses feuilles, et qu'en été, c'est un plai-

sir de le regarder, et qu'il n'en faut pas da-

vantage. Prognka estimait qu'il est regrettable

de le couper, parce que l'arbre est aussi un

être vivant.

— Car c'est comme du sang, quand nous

buvons la sève du bouleau.

Semka ne disait rien, mais il pensait visible-

ment qu'il offre moins d'utilité, une fois

pourri. Il me serait difficile de répéter tous

les propos que nous échangeâmes alors, mais

je me souviens que nous dîmes, à mon sens,

tout ce qu'on peut dire sur l'utilité, sur la

beauté plastique et morale.

Nous nous dirigeâmes vers le village. Fedka

ne lâchait pas ma main, en signe de recon-

naissance, me semblait-il maintenant. Depuis

longtemps, une pareiile intimité n'avait pas

régné entre nous. Prognka cheminait à côté

de nous, sur le large chemin du village.
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— Voyez-vous, il y a encore de la lumière

chez Masanov! dit-il... Aujourd'hui, comme

j'allais à l'école, Gavrukcha sortait du cabaret,

ajouta-t-il, ivre, absolument i-v-r-e. Son che-

val était tout couvert d'écume, et lui, il l'ac-

cablait de coups... J'en souffre encore, je vous

assure. Pourquoi le battre?...

— Aujourd'hui, le père, disait Semka, a

mené dans un tas de neige son cheval de

Toula; il l'a laissé, et lui, il dort ivre-mort.

— Et Gavrukcha fouettait son cheval sur

les yeux... que j'en souffre encore, reprenait

Prognka. Pourquoi le battre? îl était descendu

pour le fouetter.

Semka s'arrêta brusquement.

— Les nôtres sont déjà couchés, dit-i), en

fixant ses regards sur les fenêtres de sa noire

isba bossuée.

— Vous ne venez pas plus loin ?

— Non. Au revoir, Léon Nikolaïevitch S

cria-t-il soudain, et s'arrachant, comme avec
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clïort, d'auprès de nous, il courut au trot

vers la maison, souleva le loquet, et dis-

parut.

— Veux-tu nous reconduire, d'abord l'un,

puis l'autre? dit Fedka.

Nous reprîmes noire marche. Chez Prognka

on voyait de la lumière. Nous regardâmes par

la fenêtre. La mère, une femme grande, jolie,

les sourcils et les yeux noirs, mais accablée,

était assise devant la table et épluchait des

pommes de terre; au milieu, un berceau était

suspendu; le mathématicien de la seconde

classe, l'autre frère de Prognka, debout près

de la table, mangeait les pommes de terre

avec du sel. L'isba était noire, trop petite,

sale.

— Il n'y a pas de précipice pour toi! cria

la mère à Prognka; où étais-tu?

Prognka sourit doucement et douloureuse-

ment en regardant par la fenêtre. Sa mère

devina qu'il n'était point seul, et sa physiono-
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mie prit aussitôt une autre expression douce-

reuse et hypocrite.

Il ne restait plus que Fedka.

— Nous ayons les tailleurs chez nous,

c'est pourquoi il y a de la lumière, dit-il,

avec sa voix douce de la soirée; au revoir,

Léon Nikoîaïévitch ! ajouta-t-il avec ten-

dresse.

Il se mit à heurter la porte, fermée avec

l'anneau.

— Ouvrez ! résonna sa petite voix cristal-

line, au milieu du grand silence de l'hiver au

village.

On tarda quelque temps à lui ouvrir. Je

jetai un coup-d'œil à travers la fenêtre. L'isba

était grande; le père jouait aux cartes avec

les tailleurs; — quelques pièces de cuivre

étaient sur la table. Une baba, la marâtre,

assise près du chenet garni de copeaux de pin

allumés, attachait sur l'argent des regards

d'avidité. L'un des tailleurs, un jeune mougïk,
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un luron « percé par le feu en long et en tra-

vers » l

, tenait, sur la table, ses cartes retour-

nées, et considérait son adversaire avec un air

de triomphe. Le père de Fedka, le col débou-

tonné, les sourcils froncés par l'attention et le

souci, froissait ses cartes d'un air irrésolu, en

brandissant au-dessus d'elles son bras de

travailleur.

— Ouvrez !

La baba se leva et vint ouvrir.

— Au revoir ! me dit encore une fois

Fedka. Nous irons toujours nous promener

ainsi.

1. Traduction littérale. Proverbe; se dit de quelqu'un

qui a passé par les piques, comme on dit en français, qui

en a vu de toutes les couleurs.



XI

J'entends des gens honnêtes, bons, libéraux,

des membres de sociétés de bienfaisance, qui

sont prêts à donner, et qui donnent aux pau-

vres, une partie de leur fortune, qui ont fondé

et fondent des écoles, je les entends me dire,

après avoir lu cela : « Ce n'est pas bien ! »

Puis, secouant la tête : « Pourquoi les déve-

lopper à ce point? ajouteront-ils. Pourquoi

leur inculquer des sentiments et des idées qui

les brouilleront avec leurs pareils? Pourquoi

les faire sortir de leur sphère? »

Je ne parle point de ceux qui, trahissant

leur arrière-pensée, diront : « Le gouverne-
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ment sera bien loti, quand tous voudront être

penseurs et artistes, quand nul ne travaillera

plus ! » Ceux-là avouent franchement qu'ils

n'aiment pas à travailler, et c'est pourquoi il

faut qu'il y ait des gens qui, nullement inca-

pables d'un autre genre d'activité, travaillent,

comme des esclaves, pour les autres. Est-il

bon, est-il mauvais, est-il nécessaire de les

faire sortir de leur sphère? — Qui le sait ? Et

qui peut les faire sortir de leur sphère? C'est

absolument comme en matière purement mé-

canique : est-il bon ou mauvais d'ajouter du

sucre dans la farine, ou du poivre dans la

bière? Fedka ne sent point le froid qui le

mord à travers les déchirures de son caftan,

mais les problèmes nouveaux, les doutes, le

tourmentent; et vous voulez lui donner trois

roubles, le catéchisme, et l'historiette comme

quoi le travail et l'humilité, dont vous ne vou-

lez à aucun prix pour vous-mêmes, sont

seuls utiles à l'homme ! Il n'a pas besoin de
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trois roubles, il saura bien les trouver et les

prendre quand il en sentira la nécessité. Tra-

vailler, il l'apprendra sans vous, comme il

apprit à respirer. Il a besoin de ce a quoi abou-

tit votre vie, et celle de vos dix générations

que n'écrasa point le travail ; vous avez eu le

temps de chercher, de penser, de souffrir
;

donnez-lui donc le résultat de vos souffran-

ces; — de cela seul il a besoin. Mais, vous,

comme le sacrificateur d'Egypte, vous vous

dérobez à ses regards par un voile mystérieux,

vous enfouissez dans le sol le trésor de la

science que vous légua l'histoire. N'ayez

crainte : à l'homme, rien d'humain ne nuit.

Vous en doutez ? Abandonnez-vous au senti-

ment, le sentiment ne vous trompera pas.

Confiez le paysan à la nature, et vous verrez

qu'il y puisera ce que l'histoire vous chargea

de lui transmettre, ce que vos propres souf-

frances ont élaboré en vous.



XII

L'école est gratuite. Ses plus anciens élèves

sont du village de Yasnaïa Poliana. Plusieurs

d'entre eux ont quitté l'école, parce que les

parents ne goûtaient point l'enseignement;

plusieurs, après avoir appris à lire et a écrire,

cessèrent de venir, pour se louer au relais

(c'est là le principal métier de notre village).

D'abord, les villages pauvres du voisinage

nous envoyèrent leurs enfants; mais l'ennui

de revenir dîner, ou de payer la pension (on
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ne prend pas chez nous moins de deux roubles

par mois), les fit retirer aussitôt. Dans les vil-

lages plus éloignés, les mougiks les plus aisés,

attirés parla gratuité et par le bruit, au loin ré-

pandu, que l'école de Yasnaïa Poliana donnait

un bon enseignement, nous confièrent leurs

enfants; mais, cet hiver, à l'ouverture des

écoles dans chaque commune, ils les ont re-

pris pour les placer dans les écoles commu-

nales payantes. Chez nous sont restés les en-

fants des mougiks de Yasnaïa Poliana, qui

viennent en hiver, mais qui, en été, d'avril à

la mi-octobre, vont travailler aux champs, et

les enfants des valets de ferme, des gérants,

des soldats, des cabaretiers, des sacristains et

des mougiks riches, dans un rayon de trente

à cinquante verstes.

Nous comptons une quarantaine d'élèves,

mais il en vient rarement plus de trente en-

semble, dont trois à cinq filles; nos garçons

ont de sept à treize ans, en général. En outre,
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chaque année, il nous arrive trois ou quatre

adultes, pour un mois, parfois pour tout l'hi-

ver; puis ils nous quittent tout à fait. Pour

ces adultes, qui viennent un par un, le régime

de l'école est des plus incommodes. Leur âge,

leur amour-propre, les empêchent de partici-

per à l'animation de l'école, de se mêler aux

enfants, et ils demeurent absolument isolés.

Le mouvement de l'école ne fait que les gêner.

Ils viennent là, pour la plupart, sachant déjà

quelque chose, achever de s'instruire, dans la

conviction que l'étude consiste uniquement et

toujours dans la lecture des mêmes livres

qu'ils ont déjà lus ou entendus lire aupara-

vant. Pour venir à l'école, il lui a fallu sur-

monter sa crainte, subir les orages des siens

et les railleries des camarades :

— Voyez-vous, quel cheval hongre ! il va à

l'école !

Et, en outre, il sent que chaque jour passé

à l'école est un jour perdu pour le travail, qui
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forme son unique capital, et c'est pourquoi,

pendant tout le temps qu'il y passe, il se

trouve dans un état d'irritation, de zèle fié-

vreux et hâtif, qui nuit le plus souvent à l'é-

tude. Dans la période dont je parle, nous en

avions trois de ce genre : l'un d'eux continue

à venir encore aujourd'hui.

L'adulte se comporte, à l'école, exactement

comme a un incendie : à peine a-t-il fini d'é-

crire, que, posant la plume d'une main, il

attrape de l'autre le livre, et se met à lire

debout. Lui retire-t-on le livre, il saisit l'ar-

doise; quand on la lui prend, il se voit

perdu. Nous eûmes, cet automne, un ouvrier

qui allumait les poêles dans l'école, et qui

étudiait en même temps. En deux semaines,

il apprit à lire et à écrire : ce n'était pas

étude chez lui, mais maladie, comme un accès

d'ivresse. En traversant la classe avec du

bois, il s'arrêtait et, son bois dans les bras,

courbé sur la tête des enfants, il épelait :
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s, k, a, ska, en allant à sa place. Lorsqu'il en

était empêché, il promenait sur les élèves

des regards d'envie et presque de haine ; mais

quand il se trouvait libre, on n'en pouvait rien

tirer : il couvait le livre des yeux, en répé-

tant : b, a, ba, r, i, ri, etc., et il était alors

hors d'état de comprendre rien autre chose.

Quand il arrivait aux adultes de chanter ou

de dessiner, ou d'écouter un récit d'histoire,

ou d'assister aux expériences, — on voyait,

clairement, qu'ils cédaient à une dure néces-

sité, et que, comme des affamés à qui l'on

arrache le morceau de la bouche, ils n'avaient

d'autre désir que de se repaîlre de nouveau les

yeux des lettres du livre. Fidèle à mon prin-

cipe, je n'imposais pas plus l'alphabet a l'en-

fant quand il voulait autre chose, que la mé-

canique ou le dessin linéaire à l'adulte quand

il voulait l'alphabet. Chacun prenait ce qu'il

lui fallait.

En général, les adultes déjà enseignés anté-

6
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rieurement n'ont pas encore trouvé une

place pour eux dans l'école de Yasnaïa Po-

liana; ils apprennent mal, il y a quelque

chose d'anormal ;et de maladif dans leur ma-

nière d'être. Les écoles du dimanche que j'ai

vues présentent le même phénomène, en ce

qui touche les adultes ; et c'est pourquoi

tous les renseignements sur une méthode

vraiment efficace pour l'instruction libre des

a îukes nous seraient infiniment précieux.



XIII

L'opinion du peuple sur l'école s'est beau-

coup modifiée depuis sa fondation. Ce qui

s'est dit au début, il nous arrivera de le

relater au cours de ce récit. Aujourd'hui on

dit qu'à l'école de Yasnaïa Poliana on enseigne

tout, toutes les sciences, qu'on y trouve des

maîtres.... malheur î On dit qu'ils forgent le

tonnerre et la foudre. Cependant, les élèves

comprennent à merveille, ayant déjà appris

à lire et à écrire.
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Ce qui pousse les uns — de riches fer-

miers — à nous confier leurs enfants, c'est

la vanité de les voir faire leurs études com-

plètes, connaître la division (la division sym-

bolise pour eux le plus haut degré de l'ins-

truction); d'autres pères estiment le savoir

chose très avantageuse ; mais la plupart agis-

sent inconsciemment, pour obéir à l'esprit

du temps.

Ces élèves ainsi amenés à l'école, qui

forment la majorité, nous offrent le plus heu-

reux phénomène : ils mordent si bien à

l'étude que les pères se prêtent bientôt au

désir des enfants, et, sentant eux-mêmes,

inconsciemment, que leurs enfanls ont tout

à gagner à l'école, ils se gardent bien de les

en retirer. Un père m'a raconté qu'il brûla

une fois une bougie entière, en la tenant

devant le livre de son fils, et qu'il loua fort

et son fils et le livre. C'était l'Évangile.

— Mon père aussi, me disait un autre
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écolier, mon père, en écoutant un conte, sou-

rit et s'en va; mais le divin livre, jusqu'à

minuit, il reste à l'écouter, en m'éclairant

lui-même.

Me trouvant avec un instituteur nouveau en

visite chez un élève, je lui donnai, pour le

faire briller devant le maître, un problème

d'algèbre à résoudre. La mère était occupée

près du poêle, et nous l'avions oubliée. En

entendant son fils, qui construisait l'équation,

dire, d'un air appliqué et assuré : « 2 ab — c

= d, divisé par 3, etc. », elle se couvrit, tout

le temps, la bouche avec sa main, en se conte-

nant à grand'peine
;
puis elle finit par écla-

ter de rire, sans pouvoir nous expliquer de

quoi elle riait.

Un autre père, un soldat, étant venu cher-

cher son fils, le trouva dans la classe de

dessin. En voyant le talent de son fils,

il se mit à lui dire « vous », et il ne put se

résoudre à lui remettre, dans la classe, les
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petites marmites qu'il lui apportait en ca-

deau.

L'opinion générale est, je crois, celle-ci :

on enseigne tout (comme aux enfants des na-

rines), avec excès et en vain, mais on enseigne

vite à lire et à écrire; donc, on peut envoyer

ses enfants.

Il circule aussi des bruits malveillants,

mais ils rencontrent, aujourd'hui, moins de

créance.

Deux excellents élèves ont, naguère, quitté

l'école, parce qu'on n'y apprenait censément

pas à écrire.

Un autre soldat voulait nous donner son fils,

mais après avoir interrogé le meilleur de nos

élèves, trouvant qu'il lisait avec trop d'hési-

tation le livre des psaumes, il décida que l'en-

seignement était mauvais, et qu'il n'avait de

bon que sa réputation.

Maint paysan de Yasnaïa Poliana redoute

encore que les fâcheux bruits d'antan ne vien-
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nent à se réaliser : ils croient,^ qu'on instruit

les élèves en vue de quelque emploi, et qu'on

est toujours prêt à les charger sur des ca-

mions pour les emmener à Moscou. On ne se

plaint presque plus que les enfants ne soient

pas battus et que l'ordre manque ; et il m'est

arrivé assez souvent de remarquer la per-

plexité d'un père qui, venu|à l'école pour

chercher son fils, tombait au milieu du tu-

multe, du tapage et des batailles. Il trouvait

le désordre funeste, et l'enseignement bon
;

et, comme tout se combinait, il n'y compre-

nait plus rien.

La gymnastique soulève encore quelques

préventions, et l'on demeure convaincu qu'elle

finit par abîmer le ventre. Au sortir du maigre,

ou en automne, quand les légumes sont mûrs,

— la gymnastique fait du mal, et les babou-

chkas !

, en mettant des cruchons, expliquent

1. Grand'mères.
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que c'est la faute de la dislocation des mem-

bres.

Quelques parents, en petit nombre, il est

vrai, vont jusqu'à se formaliser de l'esprit

d'égalité qui règne dans l'école. Au mois de

novembre dernier, nous eûmes deux fillettes,

les filles d'un riche fermier, en manteaux et

en bonnets ; toujours seules, d'abord, elles

finirent par s'apprivoiser, et, oubliant le thé

et la toilette des dents au moyen du tabac à

priser, elles se mirent à étudier avec ardeur.

Le père, survenant dans une chouba 1 de Gri-

mée déboutonnée, les trouva, un jour, dans

la foule des enfants barbouillés, en lapti
2

,

lesquels, s'appuyant du coude sur les bonnets

de ses fillettes, écoutaient le maître. Il en

conçut de l'humeur et les retira de l'école,

sans vouloir avouer le motif de son mécon-

tentement.

1. Pelisse de mouton.

2. Chaussures de moujik.
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Enfin, des élèves quittent l'école parce que

leurs parents, poussés à nous les envoyer

par la nécessité de complaire à quelqu'un, les

retirent une fois que cette nécessité ne se fait

plus sentir.



XIV

En résumé, donc, douze ordres de matières,

trois classes, une quarantaine d'élèves, quatre

maîtres, de cinq à sept leçons par jour.

Les maîtres tiennent chacun un journal des

études, qu'ils se communiquent l'un à l'autre

le dimanche. lis s'en servent pour arrêter le

plan de l'enseignement pendant la semaine

suivante. Ce plan ne se réalise pas toujours

tel quel, il se modifie suivant la demande des

élèves.



XV

La lecture mécanique est comprise dans

l'enseignement de la langue. Le problème de

cet enseignement, à notre avis, consiste à

guider l'élève dans l'intelligence des livres

écrits en langue littéraire. La connaissance

de la langue littéraire est indispensable, car

en dehors d'elle point de bons livres.

Avant, dans les débuts de l'école, la divi-

sion n'existait point entre la lecture méca-

nique et progressive ; les élèves ne lisaient

que ce qu'ils pouvaient comprendre: des
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œuvres spéciales, des mots et des phrases

écrits a Ja craie sur les murs, puis les contes

de Khoudiakov et d'Afanassiev. Je pensais que

les enfants devaient, pour apprendre à lire,

prendre goût à la lecture, et, pour prendre

goût à la lecture, comprendre et aimer ce

qu'ils lisaient. Mais cette idée, pour raison-

nable et claire qu'elle semblait, n'en était pas

moins fausse.

Premièrement, pour passer de la lecture

sur les murs à la lecture dans les livres, il

fallait apprendre à chaque élève en particu-

lier la lecture mécanique dans un livre quel-

conque. Tant que les élèves furent peu nom-

breux et les matières confondues, la chose

était encore possible et je réussissais, sans

grande difficulté, à les amener de la lecture

sur les murs à la lecture dans les livres
;

mais, avec des élèves nouveaux, ce devint

impossible. Les cadets se trouvaient hors

d'état de lire et à la fois de comprendre les
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contes : cet effort simultané — épeler les mots

et saisir le sens — dépassait leur portée.

Autre inconvénient: ces contes interrom-

paient la lecture progressive, et, quelque livre

que nous prissions, — national, militaire,

Pouchkine, Gogol, Karamzine, — il apparais-

sait que les aînés, en lisant Pouchkine, comme

les cadets en lisant les contes, ne pouvaient

à la fois lire et comprendre, là où ils compre-

naient en nous entendant lire.

Attribuant d'abord la difficulté à leur seule

ignorance du mécanisme de la lecture, nous

inventâmes une méthode mécanique, la lec-

ture pour la lecture, le maître lisant alterna-

tivement avec les élèves ; — mais l'affaire ne

marcha point, et la même impuissance se

manifesta à la lecture de Robinson. En été,

dans la morte-saison de l'école, nous crûmes

résoudre la difficulté par le moyen le plus

simple et le plus usité. Pourquoi ne pas

l'avouer? Nous en fûmes pour notre courte
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honte vis-à-vis des visiteurs : nos écoliers

lisaient bien plus mal que les élèves du sacris-

tain au bout du même temps d'étude. Le

nouveau maître proposa d'introduire la lec-

ture à haute voix, et nous y consentîmes.

Partant de cette idée fausse que les élèves

devaient lire couramment ce même été, nous

inscrivîmes dans l'emploi du temps la lecture

mécanique et progressive, et nous les obli-

geâmes à lire deux heures par jour dans les

mêmes livres. C'était très commode pour

nous ; mais une seule transgression à la règle

de la liberté des élèves engendra mensonge

sur mensonge, faute sur faute.

On acheta des livres, les petits contes de

Pouchkine et de lerschov ; on faisait asseoir

les enfants sur les bancs: l'un devait lire à

haute voix, les autres suivre sa lecture
;

pour s'assurer si tous suivaient réellement,

le maître interrogeait tantôt l'un, tantôt

l'autre.
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Au commencement, cela nous paraît par-

fait. Tu viens a l'école, — on est assis comme

il faut sur les petits bancs, un d'eux lit, tous

suivent. Celui qui lit prononce : « s'apitoie...

souveraine... petit poisson»; les autres,

ou le maître, corrigent « s'apitoie » ;
— tous

suivent.

— Ivanov, lis, toi !

Ivanov cherche un peu et Jit. Tous sont

absorbés, on écoute le maître, on prononce

régulièrement chaque mot, on lit assez cou-

ramment. Cela semble parfait, mais va plus

au fond. Celui qui lit lit la même chose pour

la trentième ou la quarantième fois. — Une

feuille imprimée suffit pour toute une semaine

et au delà ; acheter chaque fois de nouveaux

livres serait trop onéreux, et les livres com-

pris par les enfants de mougiks se réduisent à

deux : les contes de Khoudiakov et d'Afa-

nassiev. En outre, à force de lire et de re-

lire le même livre dans une classe, quel-
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ques-uns le savent par cœur, et non seule-

ment tous les écoliers le connaissent, mais

il finit par ennuyer toute la famille. — Celui

qui lit se décourage à écouter sa voix qui

résonne seule dans le silence de la pièce;

toutes ses forces se concentrent dans l'ob-

servation des signes et des accents, et il

prend l'habitude de lire sans chercher à

pénétrer le sens, car il est absorbé par d'au-

tres soucis. Ceux qui écoutent font de même,

et, constamment préoccupés de tomber juste

au bon endroit quand on leur dira de conti-

nuer, ils traînent machinalement leurs doigts

sur les lignes, s'ennuient, et se laissent aller

à des distractions étrangères. Le sens de ce

qu'on leur lit, comme une chose indifférente,

tantôt répugne à leur volonté, tantôt n'entre

pas dans leur tête. Mais le principal inconvé-

nient, c'est l'éternelle lutte de ruse et

d'adresse entre les élèves et le maître, lutte

qu'une pareille méthode développe à l'excès,
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et que notre école ne connaissait point jus-

qu'alors ; tandis que Tunique avantage de ce

système de lecture, la prononciation régu-

lière des mots, échappait complètement a nos

écoliers. Ils lisaient sur le mur les phrases

qu'ils écrivaient et prononçaient eux-mêmes,

et tous savaient qu'on doit écrire « koho l »

et qu'on prononce « kovo » ; mais leur ap-

prendre à suspendre et à changer la voix

selon les signes de ponctuation, je le trouve

inutile, car tout enfant de cinq ans observe

exactement, en parlant, les signes de ponc-

tuation quand il comprend ce qu'il dit. Par

conséquent, il est plus aisé de le dresser à

comprendre ce qu'il lit dans le livre (ce à

quoi il doit arriver tôt ou tard) que de lui

apprendre à chanter d'après ces signes

comme d'après les notes. Mais il convient, ce

semble, de se demander où est la commodité

du maître.

1. Qui.
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Le maître est toujours porté involontai-

rement à choisir pour lui le procédé d'ensei-

gnement le plus commode. — Plus ce procédé

esl commode pour le maître, plus il est in-

commode pour les élèves. — Celui-là seul est

bon qui satisfait les élèves.

Ces trois lois de l'enseignement se sont

réfléchies, de la façon la plus palpable, dans

l'école de Yasnaïa Poliana, pour la lecture

mécanique.

Grâce au souple esprit de l'école, cette lec-

ture tomba d'elle-même, surtout quand les

anciens élèves revinrent des travaux agri-

coles. Ils s'ennuyaient, polissonnaient, man-

quaient la leçon. Mais voici le point capital :

la lecture de récits, qui devait consacrer le

succès de la lecture mécanique, prouva que

les progrès étaient nuls, qu'en cinq semaines

on n'avait pas avancé d'un pas ; et plusieurs

même avaient reculé. Le meilleur mathéma-

ticien de la première classe, R..., qui extrait
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les racines carrées de tête, avait, au bout de

ce temps, si bien desappris de lire, qu'on dut

lire avec lui en épelant.

Nous laissâmes là la lecture dans les livres,

et nous nous rompîmes la tête à imaginer un

système de lecture mécanique. Cette idée

simple, — que le temps n'était point encore

venu d'un bon système, que le besoin ne

s'en faisait pas sentir pour le moment, que

les enfants trouveraient d'eux-mêmes la meil-

leure méthode quand la nécessité s'en im-

poserait, — cette idée ne germa que tout

dernièrement dans nos têtes.

Tandis que nous cherchions, la méthode

suivante se formait toute seule :

Pendant les classes consacrées à la lec-

ture, qui ne se divise que nominalement en

mécanique et en progressive, les moins bons

élèves, deux par deux, prenant un livre

(parfois les contes, parfois l'Évangile, ou le

recueil des chansons, ou un journal de lec-
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ture populaire), lisent ensemble, seulement

pour le mécanisme de la lecture, machina-

lement ; mais viennent-ils à tomber sur un

conte à leur portée, ils lisent avec une pleine

compréhension du sens, et ils demandent que

le maître les écoute, — bien que ce soit à la

classe de lecture mécanique. Parfois des

élèves, pour la plupart les plus mauvais,

prennent le même livre plusieurs fois de suite,

l'ouvrent à la même page, lisent le même

conte et l'apprennent par cœur, non seule-

ment sans en être priés, mais encore malgré

la défense du maître; ils viennent parfois

trouver le maître, ou quelqu'un des aînés,

pour les prier de lire ensemble avec eux.

Ceux qui lisent le mieux de la seconde

classe n'aiment pas beaucoup lire en compa-

gnie; encore moins lisent-ils mécaniquement,

et, s'ils apprennent par cœur, ce sont des

vers, et non point de la prose.

Chez les aînés, le même phénomène se
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reproduit, avec une particularité qui me

frappa le mois passé. Dans leur classe de

lecture progressive, on leur donne un livre

quelconque: ils le lisent alternativement,

puis tous ensemble ils s'en racontent le con-

tenu. Parmi eux, cet automne, arriva un élève

remarquablement doué, Tch., qui avait étu-

dié deux ans chez le sacristain et pour cela

les devançait clans la lecture : il lit aussi bien

que nous. Aussi, dans la classe de lecture

progressive, les enfants ne comprennent-ils

un peu que lorsque Tch. lit, et alors chacun

d'eux veut lire lui-même. Mais dès que se

met à lire un lecteur malhabile, tous expri-

ment leur mécontentement, surtout quand

l'histoire est intéressante : — ils rient, ils

s'emportent, le mauvais lecteur rougit de

honte, et il s'élève des disputes infinies. Le

mois dernier, l'un d'eux déclara que, coûte

que coûte, il arriverait à lire comme Tch.
;

les autres prirent le môme engagement, et
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tout d'un coup la lecture mécanique devint

une élude aimée. Une heure, une heure et

demie durant, ils demeuraient assis, sans

s'arracher du livre, qu'ils ne comprenaient

pas ; ils se mirent à emporter les volumes

chez eux, et en trois semaines ils firent des

progrès tels qu'on n'eût pu s'y attendre.

Avec eux, il se produisit l'inverse de ce qui

arrive ordinairement avec les personnes qui

savent lire et écrire. îl arrive le plus souvent,

en effet, qu'on apprenne à lire sans avoir rien

à lire, rien à comprendre; et il advint ici que

les élèves, s'élant rendu compte qu'ils avaient

de quoi lire et de quoi comprendre, et qu'ils

manquaient seulement de pratique, trouvèrent

d'eux-mêmes la lecture rapide.

Aujourd'hui, nous avons absolument aban-

donné la lecture mécanique. Les choses se

passent comme nous l'avons décrit plus haut.

Faculté est laissée à chaque élève d'employer

tous les systèmes qui lui plaisent, et il est a
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marquer que chacun d'eux use (Je tous les

systèmes a moi connus :

1 ° La lecture avec le maître
;

2° La lecture mécanique
;

3° La lecture en apprenant par cœur;

4° La lecture commune
;

Et 5° la lecture avec l'intelligence de ce

qu'on lit.

Le premier, qu'emploient toutes les mères,

est moins une méthode scolaire qu'un en-

seignement de famille : l'élève vient prier le

maître de lire avec lui 5 le maître lit, en

épelant, en articulant mot par mot. C'est le

procédé qui se présente tout d'abord, le

plus rationnel, celui que rien ne remplace,

celui que l'enfant demande avant tout autre,

et que choisit le maître involontairement.

Malgré tous les moyens censément destine's

a perfectionner l'enseignement, à faciliter la

tâche du maître à l'égard d'un plus grand

nombre d'élèves, ce procédé restera le meil-
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leur, l'unique, pour apprendre à lire et à

écrire couramment.

Le second procédé, très en faveur aussi,

par où passa quiconque apprit a lire cou-

ramment, consiste en ceci : on donne à

l'élève un livre, et on lui remet à lui-même

le soin d'épeler et de comprendre comme il

peut. L'enfant, devenu assez instruit pour ne

pas sentir le besoin de prier l'oncle i de

lire avec lui, pour ne compter que sur lui-

même, se prend toujours d'une belle passion

pour la lecture machinale, de cette passion

que Gogol a si vivement raillée dans Pé-

Irouchka; et celte passion le fait progresser.

Comment un tel procédé leur entre-t-il la lec-

ture dans la tête? — Dieu le sait ; mais ils

arrivent ainsi à se familiariser avec le contour

des lettres, avec le mécanisme de l'épeliation,

1. Appellation familière que les enfants des mougiks

prodiguent même aux inconnus.
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avec la prononciation des mots et la com-

préhension du sens; et plus d'une fois j'ai

pu reconnaître, par une expérience person-

nelle, combien nous avait ramenés en arrière

cette idée, — que l'élève doit comprendre

pleinement ce qu'il lit. Beaucoup d'autodi-

dactes ont appris à lire parfaitement par cette

méthode, bien qu'elle ait évidemment ses dé-

fauts comme toutes les autres.

Le troisième procédé consiste à apprendre

par cœur les prières, les vers, en général une

page entière, et à réciter, en suivant à mesure

sur le livre, ce qu'on a appris par cœur.

Le quatrième, si pernicieux d'abord à

l'école de Yasnaïa Poliana, c'est, notamment,

la lecture en commun. Il s'est amélioré

de lui-même dans notre école. D'abord, on

n'avait pas assez de livres', et l'on s'as-

soyait à deux devant le même
;
puis cela

leur plut ; et quand on dit : « Lecture ! », les

enfants égaux en forces se mettent deux par
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deux, quelquefois trois par trois, devant un

livre: l'un lit, les autres suivent et corri-

gent. Et tu gâteras tout si tu veux les placer

toi-même ; eux-mêmes savent qui peut s'ap-

parier, et Tarasska ne manque pas de de-

mander Dougnka.

— Eh bien, viens lire ici, et toi, va trou-

ver les tiens !

Quelques-uns n'aiment pas du tout cette

lecture en commun, n'en sentant pas le be-

soin. Elle offre l'avantage d'une prononcia-

tion plus nette, plus espacée, pour être

comprise de celui qui ne lit pas et ne fait

que suivre. Mais toutes les qualités se tour-

nent en défauts, dès que ce procédé, ou tout

autre, se répand dans l'école entière.

Enfin, le cinquième système, que nous

goûtons encore beaucoup, c'est la lecture

progressive, c'est-à-dire la lecture de livres

étudiés avec une ardeur, une compréhension

du sens de plus en plus développées.
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Tous ces procédés, comme il est dit plus

haut, sont entrés d'eux-mêmes dans la pra-

tique de l'école, et les progrès, au bout d'un

mois, étaient déjà considérables.

Le maître a, pour seule mission, de propo-

ser au choix de l'élève tous les moyens connus

et inconnus qui peuvent lui faciliter l'étude.

Une méthode, il est vrai, — la lecture dans

les mêmes livres, — facilite l'enseignement
;

commode pour le maître, elle semble offrir

gravité et régularité; mais l'emploi n'en est

pas seulement malaisé, étant donnée notre or-

ganisation, il est encore impossible dans plu-

sieurs cas.

On dira :

— Gomment deviner ce qu'il faut, précisé-

ment, à tel ou tel élève, et décider si la de-

mande de chacun est fondée ?

On dira :

— Comment se reconnaître dans cette va-

riété, que ne régit aucun principe commun ?
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A cela je répondrai :

— La difficulté nous semble telle, unique-

ment parce que nous n'arrivons pas à nous

débarrasser de l'ancien préjugé qui considé-

rait l'école comme une compagnie disciplinée

de soldats, que commande, aujourd'hui, un

lieutenant, demain, un autre. Pour l'institu-

teur, familiarisé avec la liberté de l'école,

chaque élève a son individualité propre
;

chaque élève expose ses goûts particuliers,

auxquels la liberté du choix permet seule de

satisfaire. Sans cette liberté, sans ce désordre

extérieur, que d'aucuns trouvent si étranges,

si impossibles, non seulement nous n'aurions

jamais trouvé cinq méthodes de lecture, mais

nous ne pourrions pas même les employer,

les alterner, conformément aux vœux des

enfants, et, dès lors, nous n'aurions jamais

obtenu les splendides résultats que nous avons

obtenus, ces temps derniers, dans la lecture.

Que de fois nous avons remarqué la perplexité
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de nos visiteurs, qui voulaient, en deux heu-

res, apprendre la méthode de l'enseignement,

— méthode que nous ne possédons pas, —
et nous exposer, par surcroît, leur méthode

à eux ! Que de fois nous leur avons entendu

former le projet d'introduire, dans leurs éco-

les, tel système qui, inconnu chez eux, fonc-

tionnait sous leurs yeux à Yasnaïa Poliana,

mais non point à titre de règle despotique

imposée à tous !



XVI

Bien que, nous l'avons dit, la lecture mé-

canique et la lecture progressive se soient
3
en

fait, confondues, nous ne laissons pas néan-

moins de les distinguer selon leurs buts res-

pectifs. La première a, ce nous semble, pour

but de former couramment les mots, d'après

certains signes ; la seconde se propose la

connaissance de la langue littéraire.

Pour apprendre la langue littéraire, un
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moyen s'offrait de lui-même à nous, le plus

simple, en apparence, mais, en fait, le plus

difficile. Il nous semblait qu'après la lecture

des phrases écrites par les élèves eux-mêmes

sur leurs planchettes, il fallait leur donner les

contes de Khoudiakov et d'Afanassiev., puis

quelque chose d'un peu plus difficile, d'une

langue un peu plus compliquée, et ainsi de

suite jusqu'à la langue de Karamsine, de

Pouchkine, et du code; mais, pas plus que la

plupart de nos suppositions, celle-ci ne se

réalisa. De la langue écrite par eux-mêmes

sur leurs planchettes, je réussis bien à les

amener à la langue des contes, mais, quant à

les amener au degré supérieur, à quelque

chose de plus relevé, ce « quelque chose »

transitoire n'existait pas dans la littérature.

Nous essayâmes de Robinson, l'affaire ne

marchait pas : quelques élèves pleuraient de

chagrin de ne pouvoir comprendre et raconter.

Je me mis à leur traduire en termes plus ap-
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propriés; — ils commencèrent à croire en la

possibilité de comprendre ; ils rattrapaient le

sens; pendant un mois, ils lurent Robinson,

mais avec ennui, et, à la fin, presque avec

dégoût. L'effort était trop grand pour eux. Ils

aimaient mieux l'apprendre par cœur; en ra-

contant, tout de suite, après la lecture, pen-

dant une soirée entière, ils en retenaient des

morceaux; mais aucun ne s'assimila l'ensem-

ble. Ils ne retenaient, par malheur, que des

mots incompréhensibles pour eux, qu'ils em-

ployaient ensuite à tort et à travers, comme

le font les gens qui ne savent écrire et lire

qu'à demi. Je voyais bien que cela n'allait pas
;

quant à y remédier, je ne savais. Afin de m'é-

difier, et pour l'acquit de ma conscience, je

leur donnai à lire, bien que sachant d'avance

qu'elles ne les satisferaient point, différentes

rhapsodies populaires, comme « Les Oncles

Naoums », et « Les Tantes Nathalies », —
et ma prévision se justifia. Ces livres les en-
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noyaient plus que tout le reste quand on leur

demandait de les raconter.

Après Robinson, nous essayâmes de Pou-

chkine, notamment « Le Fabricant de cer-

cueils », mais, sans aide, ils réussissaient

encore moins à le raconter que Robinson, et

a Le Fabricant de cercueils » leur sembla

encore plus ennuyeux. L'invocation au lec-

teur, les improbables rapports de l'auteur

avec ses personnages, ses réflexions humoris-

tiques, sa concision, — tout cela jurait telle-

ment avec ce qu'ils demandaient, que je dus

renoncer définitivement à Pouchkine, dont les

nouvelles me semblaient, auparavant, juste-

ment construites, simples, et, partant, à la

portée du peuple.

J'essayai encore de Gogol : « La Nuit de

Noël. » Elle plut d'abord, surtout aux adultes;

mais, dès que je les laissais seuls, ils ne

comprenaient plus , et l'ennui ies prenait.

Même lorsque je leur lisais, ils ne demandaient

8
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pas la suite. La richesse du coloris, l'allure

fantastique, le caprice de la construction, ne

répondaient pas à leurs goûts.

J'essayai aussi de Y « Iliade » de Gnéditch.

Cette lecture ne provoqua rien de plus qu'une

étrange perplexité ; ils s'imaginaient que c'é-

tait écrit en français, et n'y comprenaient

rien, tant que je ne leur en avais pas expliqué

le contenu en termes usuels; et même alors

la fable du poème ne leur entrait pas dans la

tête. Le sceptique Semka, avec sa saine na-

ture logique, était frappé par le tableau de

Phœbus descendant de l'Olympe avec ses

flèches sonnant derrière le dos ; mais on voyait

qu'il ne savait où placer cette figure.

— Comment a-t-il pu se précipiter du mont

sans se rompre les os ? me demandait-il tou-

jours.

— Mais c'est un dieu pour eux !

— Comment, un dieu ! Il y en a donc plu-

sieurs?... Alors, ce n'est pas un véritable
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dieu. Descendre ainsi d'un pareil mont, est-ce

facile ? Il ne pouvait que se briser, démon-

trait-il en écartant les bras.

J'essayai de « Gribouille », de George Sand,

un récit populaire et militaire, mais sans plus

de succès.

Nous essayons de tout ce qui nous tombe

sous la main, de tout ce qu'on nous envoie,

mais nous essayons vainement. Tu te trouves

dans l'école, et tu décachetés un livre pseudo-

populaire, que la poste vient d'apporter :

— Oncle, laisse-moi lire un peu ! — crient

plusieurs enfants en étendant les bras ;
—

mais que ce soit un peu plus clair !

Tu ouvres le livre, et tu lis :

« La vie du grand évêque Alexis nous

offre un modèle de foi ardente, de piété, d'in-

fatigable activité, de brûlant amour pour la

patrie, à laquelle ce saint homme a rendu les

plus grands services. »

Ou :
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« Depuis longtemps déjà, on a remarqué,

en plusieurs points de la Russie, l'apparition

d'autodidactes pleins de talents, mais elle ne

s'explique point, partout, par les mêmes

causes. »

Ou :

« Il y a trois cents ans que la Bohême est

tombée sous la dépendance de l'empire alle-

mand. »

Ou :

« Le mir ! de Karatcbarevo, éparpillé sur

le flanc d'une montagne, est situé dans le

gouvernement le plus fertile en blé de la

Russie. »

Ou :

« Il prit sa course, se jeta hors du che-

min... »

Ou bien, c'est l'exposition populaire de

quelque science naturelle sur une feuille im-

1. Commune.
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primée, remplie jusqu'à Ja moitié de flatte-

ries à l'adresse du mougilchek 1
.

Tu donnes un pareil livre à quelqu'un des

enfants, ses yeux perdent leur vivacité, et il

se met a bailler :

— Non, ce n'est pas compréhensible, Léon

Nikolaïevitch, dit-il. en rendant le livre.

Pour qui donc, par qui donc sont écrits les

livres populaires? Cela reste pour nous un

mystère. De tous les livres de ce genre lus

par nous, en dehors du vieux conteur Zolotov,

qui eut un grand succès dans l'école et à la

maison, il n'est rien resté.

Les uns sont simplement de mauvaises œu-

vres, écrites d'un mauvais style, et qui, ne trou-

vant pas de lecteurs dans le public ordinaire,

n'en sont que plus sacrés aux yeux du peuple;

d'autres, encore pires, sont écrits dans une

langue qui n'a rien de russe, une langue in-

1. Diminutif de mougik.
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ventée à nouveau, censée populaire, à la ma-

nière de la langue adoptée par Krilov, dans

ses fables; d'autres sont des adaptations de

livres étrangers, destinés au peuple, mais qui

n'ont rien de populaire. Les seuls livres à la

portée du peuple, et qui répondent à son

goût, sont les livres écrits, non pour le peuple,

mais sur le peuple : contes, proverbes, re-

cueils de chansons, légendes, vers, énigmes,

le récent recueil de Vodovosov, etc.

On ne saurait croire, avant d'en avoir fait

l'expérience, avec quelle ardeur soutenue se

lisent les livres de ce genre, sans excep-

tion; tous, même les légendes populaires

russes, les histoires véritables, les chansons,

les proverbes deSnéghirev, les annales et tous

les monuments de l'ancienne littérature. J'ai

remarqué que les enfants se passionnent da-

vantage que les adultes pour la lecture de pa-

reils livres ; ils les relisent plusieurs fois, les

apprennent par cœur, se plaisent à les empor-
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ter chez eux, et, dans leurs jeux, dans leurs

conversations, ils se donnent entre eux les

sobriquets recueillis dans les vieilles histoires

et les chansons.

Quant aux adultes, soit parce qu'ils sont

moins près de la nature, ou que leur goût les

porte déjà vers l'élégance du style, soit parce

qu'ils sentent, inconsciemment, la nécessité de

connaître la langue littéraire, — ils se com-

plaisent moins aux livres de ce genre, ils pré-

fèrent ceux dont les mots, les images, les

idées, leur sont a moitié incompréhensibles.

Mais, comme ces derniers ne sont point goû-

tés par les enfants, le but n'est pas atteint,

qu'à tort ou à raison nous nous sommes fixé :

entre les livres précités et la langue littéraire,

le même abîme subsiste.

Pour sortir de ce cercle vicieux, nous ne

voyons jusqu'ici aucun moyen, malgré tous

les essais que nous avons tentés et que nous

tentons encore. Vainement, nous avons cher-
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ché le remède, et nous prions tous ceux à

qui ce souci tient à cœur de nous communi-

quer leurs idées, leurs essais, leur solution

du problème. Voici comment se pose la ques-

tion insoluble pour nous : pour l'instruction

du peuple, il est nécessaire de lui donner la

possibilité et le désir de lire de bons livres
;

or les bous livres sont écrits dans une langue

que le peuple n'entend pas. Pour arriver à

comprendre, il faut lire beaucoup, et pour

avoir l'envie de lire, il faut comprendre

En quoi consiste le remède, et comment sor-

tir de cette situation ?

Peut-être existe-t-il une littérature de tran-

sition, que nous ignorons
;
peut-être que l'é-

tude des livres qni circulent dans le peuple,

et l'opinion qu'en porte le peuple, nous ou-

vriront la voie par où les gens du peuple

arriveront à l'intelligence de la langue litté-

raire?

A une telle étude, nous consacrerons peut-
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être un chapitre spécial, et nous prions tous

ceux qui sentent l'importance de la question

de nous communiquer leurs vues sur ce point.

Peut-être cette situation a-t-elle pour

cause notre éloignement du peuple, la forma-

lion violente de la plus haute classe; à cela

point d'autre remède que le temps : il engen-

drera, non point une chrestomathie,mais toute

une littérature de transition, composée avec

les livres d'aujourd'hui, et qui, d'elle-même,

normalement, entrera dans le courant de la

lecture progressive.

Peut-être encore le peuple ne comprend-il

pas et ne veut-il pas comprendre notre lan-

gue littéraire, parce qu'il n'y a là rien à

comprendre pour lui, que toute notre littéra-

ture ne lui vaut rien, et qu'il se forge à lui-

même sa propre littérature.

Une dernière hypothèse, celle qui nous

semble la plus probable de toutes : le défaut
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constaté ne tient pas au fond même, mais à

notre obstination dans cette idée, que le but

de l'enseignement de la langue est de hausser,

par degrés, les élèves à la connaissance de la

langue littéraire, et que l'essentiel est d'at-

teindre au plus vite ce but. Sans doute la

lecture progressive de nos rêves surgi ra-

t-elle spontanément , et spontanément la

connaissance de la langue littéraire viendra-

t-elle, en son temps, à chaque élève, comme

il arrive tous les jours chez les gens qui

lisent a la file, sans comprendre, le psau-

tier, les romans, les papiers juridiques, et par

cette voie parviennent, on ne sait comment,

à la connaissance de la langue écrite.

Seulement, cette hypothèse n'explique point

pourquoi tous nos livres actuels sont si mau-

vais aux yeux du peuple, si contraires à son

goût : et que doivent faire les écoles, en at-

tendant? Car nous ne pouvons admettre un

seul instant qu'après avoir décrété l'utilité
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de connaître la langue littéraire, on puisse

l'apprendre au peuple, contre sa volonté, à

force d'explications violentes, à grand ren-

fort de répétitions et de mémoire, comme on

apprend la langue française. Nous devons

avouer que, plus d'une fois, dans ces deux

derniers mois, nous avons essayé de ce pro-

cédé ; mais, toujours, nous avons rencontré

chez nos écoliers un dégoût invincible qui en

démontre la fausseté. Ces divers essais me

convainquirent seulement de l'absolue im-

possibilité, même pour un instituteur intelli-

gent, d'expliquer le sens des mots et des

phrases, car, pour expliquer un mot quel-

conque, le mot « sensation », par exemple,

on ne peut que le remplacer par un autre

tout aussi obscur, et, pour une série de mots,

la liaison n'en est pas moins incompréhensible

que les mots eux-mêmes.

Presque toujours, ce n'est pas tant le mot

qui est obscur, c'est l'idée exprimée par ce
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mot qui échappe à l'élève. Il trouve presque

toujours le mot quand il a trouvé l'idée. En

outre, le rapport juste du mot avec l'idée et

la formation de nouvelles idées constituent

pour une âme d'enfant des phénomènes si

complexes, si mystérieux, si délicats, que la

moindre intervention apparaît comme une

force rude, incohérente, qui arrête le progrès

du développement.

a Comprendre », c'est bientôt dit 5 mais

tous ne comprennent pas, et que de choses

différentes on peut comprendre dans le même

temps, en lisant le même livre ! Tel écolier

qui ne comprendra pas deux ou trois mots

d'une phrase saisira la plus fine nuance

d'une idée, et sa liaison avec les précédentes.

Vous, le maître, vous appuyez sur un certain

point de vue, mais, ce que vous prétendez

expliquer à l'élève, l'élève n'en a pas besoin.

Parfois il vous a compris, sans pouvoir vous

montrer qu'il vous a compris, mais, dans le
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même temps il cherche, il devine, il s'assi-

mile absolument une lout autre chose, qu'il

sent plus utile et plus importante pour lui.

Vous, cependant, vous le pressez de s'expli-

quer; il lui faut donc exprimer par des mots

l'impression que des mots ont produite sur

lui ; alors il se tait, ou il se met à débiter des

absurdités ; il ment, il trompe, il cherche à

trouver ce qu'il vous faut, à satisfaire votre

désir; ou bien il se forge quelque difficulté

qui n'existe pas, et il se débat contre elle,

mais pendant ce temps l'impression générale

produite par le livre, le flair poétique qui l'a

aidé à pénétrer le sens, lui sortent de l'esprit

et se dérobent.

Nous avons lu « le Wiy », de Gogol, en ré-

pétant chaque phrase en termes usuels. Tout

alla bien jusqu'à la troisième page, où se

trouve la phrase suivante : « Tous ces gens

d'étude, tant au séminaire qu'au collège, qui

nourrissaient entre eux une haine hérédi-
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taire, étaient absolument dénués de ressources,

et avec cela si goulus, que c'eût été chose

impossible de compter les boulettes que

chacun d'eux engloutissait pendant le souper,

de sorte que les généreuses offrandes de

bienfaiteurs opulents n'y pouvaient suffire. »

Le maître. — Eh bien, avez-vouslu?

(Presque tous les élèves sont des enfants

très développés.)

Le meilleur élève. — Au collège, on était

toujours goulu, pauvre, et pendant le souper,

on engloutissait des boulettes.

Le maître. — Et quoi encore ?

Un élève. (C'est un espiègle, il a une bonne

mémoire, il dit ce qui lui vient en tête.) —
Chose impossible... bienfaiteurs généreux...

Le maître, mécontent. — ]1 faut réfléchir.

Ce n'est pas cela. Quelle est donc cette « chose

impossible » ?

Silence.

Le maître. — Lisez encore une fois.
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On lit. Un des élèves, cloué d'une excellente

mémoire, ajoute encore quelques mots qu'il a

retenus : « séminaire... les généreuses offran-

des de bienfaiteurs opulents n'y pouvaient

suffire... » Personne n'a compris. Ils en arri-

vent à dire des absurdités inouïes. Le maître

les serre de plus près.

Le maître. — Quelle est donc cette chose

impossible ?

Il voudrait leur faire dire que c'eût été

chose impossible de compter.

Un élève. — Le collège... chose impos-

sible...

Un autre. — Très pauvre... chose impos-

sible...

On relit de nouveau. On se met à chercher

comme une aiguille le mot que réclame le

maître; on tombe sur tous, excepté sur le

mot « compter » ; et un désespoir les prend

finalement.

Moi — ce maître — je ne renonce pas, et
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je réussis à leur faire développer toute la pé-

riode; mais alors ils y voient beaucoup moins

clair qu'au moment où le premier élève a ré-

pété.

Du reste, il n'y avait rien à comprendre.

De cette période négligemment liée, délayée,

sans intérêt pour le lecteur, le fond avait été

compris du premier coup : « des gens pauvres

et goulus engloutissant des boulettes, » l'au-

teur n'avait rien voulu dire de plus. Je m'é-

lais obstiné uniquement sur la forme, laquelle

était mauvaise, et, pour cela, j'avais gâté

toute la classe pendant une après-dîner en-

tière, j'avais flétri et broyé toutes ces fleurs

d'intelligence, naguère épanouies dans tous

les sens.

Une autre fois, j'eus le tort d'insister hors

de propos sur le sens du mot instrument,

et sans plus de succès. Le même jour,

dans la classe de dessin, l'élève Tch. protestait

contre l'instituteur, qui avait ordonné d'écrire
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« dessins de Romachka » sur le cahier de ce-

lui-ci ; il disait :

— Nous autres, nous avons dessiné sur les

cahiers, d'après des modèles ; mais Romachka

seul ayant imaginé ses dessins, il faut écrire,

non point « dessins », mais « œuvre » de Ro-

machka.

Comment la distinction de ces idées lui en-

trait dans la tête, cela demeure pour moi un

mystère qu'il vaut mieux ne pas approfondir;

— comme aussi l'emploi, bien que ménagé,

des participes et des incises dans leurs com-

positions.

Il faut mettre l'élève en état de comprendre

de nouvelles idées et des mots nouveaux d'a-

près le sens général du discours. Il entendra

ou lira un mot incompréhensible, une fois

dans une phrase compréhensible, une autre

fois dans une autre ; l'idée qu'il exprime com-

mencera à s'offrir à lui, à le hanter, et il fi-

nira par sentir le besoin d'employer ce mot

9
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de temps à autre; il l'emploiera une fois, et

le mot avec l'idée deviendront siens. Et ainsi

de suite à l'infini. Mais vouloir inculquer a

l'élève, par la démonstration, des idées et des

formes nouvelles est aussi impossible, aussi

inutile que de vouloir apprendre à un enfant

à marcher suivant les lois de l'équilibre.

Chacune de ces tentatives, loin de dévelop-

per l'enfant, l'éloigné du but proposé, comme

la main rude d'un homme qui, pour aider la

fleur à s'épanouir, en déroulerait violemment

les pétales.



XVII

Voici comment on procédait pour l'écriture.

Les élèves apprenaient simultanément à re-

connaître et à former les lettres, à composer

et à écrire les mots, à comprendre ce qu'on

avait lu et à l'écrire. Ils se mettaient près du

mur, traçaient avec la craie des séparations
;

l'un d'eux dictait ce qui lui venait dans la tête,

les autres écrivaient. Étaient-ils trop nom-

breux, ils se divisaient en plusieurs groupes.
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Puis les autres dictaient à leur tour, et tous se

relis lient l'un l'autre. On écrivait en lettres

moulées ; on corrigeait d'abord les fautes de

prononciation, les inexactitudes, les sections

défectueuses des mots, puis les fautes o-a,

yale l-e, etc.

Cette classe se formait d'elle-même. Tout

élève qui vient d'apprendre à tracer ses

lettres est pris d'une rage d'écrire, et, dans

les premiers temps, les portes, les murs ex-

térieurs de l'école, des isbas habitées par les

enfants, se couvrent de lettres et de mots.

Mais écrire une phrase entière, par exemple :

« Aujourd'hui, Marfoulka s'est battu avec

Oleghouchka, » lui cause encore plus de plai-

sir. Pour organiser cette classe, il suffisait au

maître de montrer aux enfants à travailler

ensemble, comme un adulte leur apprend un

jeu. Et, de fait, cette classe est menée, depuis

1. Voyelle, trentième lettre de l'alphabet russe.



L'ÉCOLE DE YASNAIA POLIANA 135

deux ans, aussi vivement, aussi gaîment,

chaque fois, que le jeu le plus amusant; — ici

la lecture, là la prononciation, ailleurs récri-

ture ou la grammaire.

Dans la troisième classe, c'est-à-dire la

classe inférieure, chacun écrit à son gré, qui

en lettres cursives, qui en lettres moulées.

Non seulement nous n'imposons point l'écri-

ture cursive, mais si nous nous permettions

de défendre quelque chose aux élèves, ce se-

rait l'écriture cursive, qui abîme la main et

n'est pas lisible. Les lettres cursives entrent

d'elles-mêmes dans leur écriture : l'un ap-

prend d'un aîné une, deux lettres ; l'autre

s'essaye souvent à écrire les mots ainsi :

(« DiaDeNKa 1
», et une semaine ne s'est point

passée, que tous écrivent en cursive.

Avec la calligraphie se produisit, cet été,

absolument le même phénomène qu'avec la

1. Oncle.
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lecture mécanique. Les élèves écrivaient fort

mal. Le nouveau maître introduisit l'enseigne-

ment de l'écriture d'après des modèles (un

procédé également séduisant et commode

pour le maître). Les élèves se dégoûtèrent;

nous dûmes laisser là la calligraphie, sans

pouvoir imaginer un moyen de leur redresser

la main. Ce moyen, la classe supérieure le

trouva d'elle-même. En finissant d'écrire la

leçon d'histoire sainte, les aînés voulurent

emporter leurs cahiers à la maison. Ils étaient

tout sales, déchirés, abominablement écrits.

Le méthodique mathématicien R... demanda

une feuille de papier et se mit à recopier son

histoire.

Cela sourit à tous :

— A moi aussi, une feuille de papier ! A

moi aussi, un cahier !

Et ainsi se répandit le goût de la calligra-

phie, qui s'est maintenu jusqu'à présent dans

la classe supérieure. Ils prennent leur cahier,
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posent devant eux l'alphabet du modèle d'é-

criture, et copient lettre par lettre, en se van-

tant les uns aux autres : en deux semaines,

les progrès étaient remarquables.

Presque tous, quand nous étions petits, on

nous a forcés à manger à table avec du pain :

on ne l'aimait guère alors, sans savoir pour-

quoi ; aujourd'hui, on ne mange volontiers

qu'avec du pain. Presque tous, on nous a for-

cés a tenir la plume avec les deux doigts

étendus, et tous nous la tenions en ployant

les doigts, parce qu'ils étaient trop courts :

aujourd'hui, nous étendons les doigts. On se

demande : pourquoi nous avoir martyrisés

ainsi pour une chose qui s'est faite d'elle-

même quand le besoin en a surgi ? Est-ce

qu'en toutes choses le goût, le besoin de la

science, ne surgiront pas semblablement

d'eux-mêmes ?

Dans la seconde classe, on écrit sur les ar-

doises, d'après un récit d'histoire sainte, un
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résumé qu'on reporte ensuite sur le papier.

Dans la classe inférieure, on écrit ce qu'on

veut. En outre, les cadets, pendant les soi-

rées, écrivent chacun les phrases qu'ils com-

posent tous ensemble. L'un écrit, les autres

chuchotent entre eux, notant ses fautes, at-

tendant seulement la fin pour le reprendre

sur un « yate », sur une préposition mal pla-

cée, et, parfois, sur quelque absurdité. Écrire

eux-mêmes correctement et corriger les fautes

d'autrui, c'est pour eux un grand plaisir. Les

aînés s'arrêtent sur chaque lettre rencontrée,

s'exercent à corriger les fautes, tendent de

toutes leurs forces à bien écrire. Mais la

grammaire et l'analyse de la langue, ils ne

peuvent les souffrir; et, malgré notre prédi-

lection pour l'analyse, ils ne l'admettent que

dans des proportions minimes; ils s'endor-

ment ou quittent la classe.

Nous avons essayé de diverses méthodes

d'enseignement de la grammaire, et nous de-
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vons avouer que pas une d'elles n'a atteint

le but: rendre cet enseignement attrayant.

Dans la première et la seconde classe, cet

été, le nouvel instituteur commença l'expli-

cation des parties du discours, et les enfants

— en petit nombre d'abord — s'y intéres-

saient comme à des charades et à des énigmes.

Souvent, après la leçon, leur pensée tombait

sur les énigmes, et ils s'amusaient à s'en pro-

poser les uns aux autres, comme : « Où est

l'attribut ?» ou : « Qui est assis dans la cuiller

en laissant pendre ses jambes ? » Mais au-

cune application a l'écriture correcte , ou

des applications inexactes. Ainsi, par exemple,

à propos de la lettre a, tu diras qu'elle se

prononce o, mais qu'il faut écrire a, et lui

d'écrire « robota, molina 1 » ; tu diras que deux

attributs doivent être séparés par une virgule,

et lui d'écrire : « Je veux, dire, » etc. Lui

1. Au lieu de : rabota (travail), malina (framboise).
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demander de se rendre toujours compte que

chaque proposition renferme un complément,

un attribut, — impossible. Mais, s'il arrive à

s'en rendre compte, le souci de les chercher

lui fera perdre tout le flair dont il a besoin

pour écrire correctement le reste ; sans comp-

ter que le maître est toujours forcé de ruser

avec les élèves et de les tromper, ce qu'ils

sentent fort bien. Nous tombons par exemple

sur celle proposition : « Sur la terre, il n'y

avait pas de montagnes. » L'un dit que le su-

jet, c'est la terre; l'autre, que c'est mon-

tagnes; nous disons, nous, que c'est une pro-

position impersonnelle: nous voyions bien

que les élèves se taisaient uniquement par

convenance ; mais ils comprenaient très bien

que notre réponse était plus stupide que la

leur, à quoi nous souscrivîmes dans notre for

intérieur.

Ayant reconnu les inconvénients de l'ana-

lyse syntaxique, nous essayâmes de l'analyse



L'ÉCOLE DE YASNAIA POLIANA 139

logique, — parties du discours, déclinaisons,

conjugaisons; ils se proposaient aussi, l'un à

l'autre, des énigmes sur le datif, l'infinitif, les

adverbes : le résultat fut le même, — même

ennui, même abus de notre autorité, même

inapplication.

Dans la classe supérieure, on écrit toujours

le datif avec la lettre yale ; mais, quand ils

ont à corriger les cadets sur ce point, ils ne

peuvent jamais expliquer pourquoi, et ils ont

besoin de s'en référer aux énigmes sur les

cas, pour se rappeler la règle : « le datif prend

une yale ». Les plus petits, qui n'ont jamais

entendu parler des parties du discours, crient

assez souvent un mot avec la lettre yale, en en

indiquant la place ; mais ils ne savent pas

eux-mêmes pourquoi, comme on le voit à leur

joie d'avoir deviné.

A la seconde classe, dans ces derniers

temps, j'essayai d'un système de mon inven-

tion, lequel semblait extrêmement commode
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et rationnel jusqu'à ce que la pratique m'en

eût découvert l'inefficacité. Sans nommer aux

élèves les parties du discours, je leur faisais

écrire quelque chose, parfois sur un sujet que

je leur indiquais, et, de question en question,

je les obligeai d'élargir la proposition, en y

introduisant des adjectifs, des attributs nou-

veaux, des sujets, des circonstances et le

complément... « Les loups courent. » Quand?

Où? Comment? Quels loups courent? Et qui

encore court ? Ils courent, et que font-ils en-

core?... Il me semblait qu'en s'accoutumant

à répondre aux questions relatives à telle ou

telle partie du discours, ils saisiraient la dif-

férence des parties de la proposition et du dis-

cours. Us la saisissaient en effet, mais cela les

ennuyait, et ils se demandaient à part soi :

« A quoi bon? » — Ce que je dus me de-

mander aussi, sans arriver à trouver la ré-

ponse.

Jamais l'homme et l'enfant ne donnent sans
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lutte leur verbe vivant à décomposer mécani-

quement, à déformer. Ce verbe vivant parti-

cipe à l'instinct même de la conservation.

S'il doit se développer, il tend à se dévelop-

per librement et conformément aux seules

conditions normales de la vie. Dès que vous

prétendez le saisir, le serrer dans un étau,

Téquarrir, lui imposer les ornements que vous

jugez nécessaires, ce verbe, avec l'idée vi-

vante qu'il contient, se contracte, se dérobe,

et il ne vous reste entre les mains qu'une

écale que vous pouvez soumettre à vos arti-

fices, sans nuire ni servir à ce verbe que vous

vouliez former.

Jusqu'à présent, dans la deuxième classe,

s'est continué l'enseignement de l'analyse syn-

taxique et grammaticale par l'élargissement

gradué des propositions ; mais il va languis-

sant sans cesse, et je crois qu'il ne tardera

pas à tomber de lui-même. Nous usons en-

core d'un autre système, comme dans l'étude
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de la langue, si peu grammatical qu'il soit. Le

voici :

1° Sur des mots donnés, nous faisons com-

poser des phrases; par exemple, nous écri-

vons : « Nikoldi, les bois, apprendre; » et les

élèves écrivent, l'un: « Si Nikolaï n'était pas à

couper Je bois, il viendrait apprendre ; » et un

autre : « Nikolaï coupe bien le bo is, on peut

apprendre avec lui ; » etc.

2° Nous composons des vers sur un mètre

donné, et cet exercice amuse plus que tout les

élèves aînés. Voici un échantillon des vers

ainsi composés :

Près de la fenêtre est assis le vieillard

Dans une chouba l déchirée
;

Tandis que, dans la rue, un mougik

Écale des œufs rouges.

3° Un exercice qui a un grand succès dans

la classe inférieure : on donne un mot quel-

1. Pelisse de mouton.
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conque, d'abord un substantif, puis un adjec-

tif, un adverbe, une préposition. Un enfant

se retire derrière la porte, et chacun de ceux

qui restent doit composer une phrase renfer-

mant le mot donné. L'enfant rentre et doit le

deviner.

Tous ces exercices, — composition de

phrases sur des mots donnés, versification,

divination d'un mot, — ont pour but commun

de convaincre l'élève que les mots ont leurs

lois immuables, leurs modifications, leurs dé-

sinences l réglées par certains rapports,

—

conviction qu'ils mettent longtemps à s'entrer

dans la tête, et qui doit précéder l'étude de la

grammaire. Tous ces exercices amusent
;

tous les exercices de grammaire ennuient.

Le plus curieux, le plus singulier, c'est que

la grammaire est ennuyeuse, encore que rien

1. En russe, comme en latin et en grec, les noms, les

adjectifs et les pronoms se déclinent, et leurs désinences se

modifient suivant les différents cas.
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ne soit plus facile. Dès que vous cessez de

l'enseigner d'après le livre, en commençant

par l'adjectif, — un enfant de six ans sait,

au bout d'une demi-heure, décliner, conju-

guer, distinguer les genres, les nombres, les

temps, les sujets, les attributs, le tout aussi

bien que toi-même. Mais alors, te demandes-

tu, qu'est-ce que je leur enseigne, lorsqu'ils

savent tout cela aussi bien que moi ? Si je leur

demande comment s'écrit « grand » au génitif

féminin pluriel; — si je leur demande quel

est l'attribut, quel est le complément ;
— si

je leur demande de quel mot vient « raspak-

chnoutsia 1
», — il n'y a de difficile pour lui

que la nomenclature, mais l'adjectif, au cas et

nombre que vous voudrez, il l'emploiera sans

faute : par conséquent, il sait la déclinaison.

Il n'oubliera jamais, dans le discours, l'attri-

but et le complément ; il ne confondra point

4. S'ouvrir.
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ces mots. Il sent que « Raspakchnoutsia » est

parent du mot « pakch * », et il devine mieux

que vous les lois de la formation des mots,

car personne n'invente autant de mots nou-

veaux que les enfants. Alors à quoi bon cette

nomenclature et ces considérations philoso-

phiques qui dépassent leur portée? En dehors

des examens, l'unique raison d'être de la

grammaire pourrait se trouver dans son ap-

plication à l'exacte expression des pensées.

Mon expérience personnelle ne m'a jamais

rien montré de pareil, non plus que maints

exemples de gens, qui, sans savoir la gram-

maire, écrivent correctement, et de candidats

en philologie qui écrivent incorrectement ; et

je n'entrevois guère que les écoliers de Yas~

naïa Poliana puissent jamais appliquer les

sciences de la grammaire à quoi que ce soit.

Il me semble que la grammaire n'a point

1. Ouvert.

40
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d'objet en dehors d'elle, c'est comme une

gymnastique de l'esprit, non sans utilité; —
de même pour la langue, l'art de lire, d'écrire,

de comprendre. La géométrie et les mathéma-

tiques en général apparaissent aussi tout d'a-

bord comme une gymnastique intellectuelle,

mais avec cette différence que chaque théorème

de géométrie, chaque démonstration mathéma-

tique entraîne des déductions et des corol-

laires ; tandis que dans la grammaire, même

en admettant la théorie qui Toit en elle l'appli-

cation de la logique à la langue, le champ

est extrêmement borné de ces déductions et

de ces corollaires. Dès que l'élève est arrivé,

par une voie ou par l'autre, à posséder sa

langue, toutes les applications de la gram-

maire se détachent et tombent, comme quel-

que chose de mort, dont la vie est finie.

Personnellement, nous ne pouvons pas rom-

pre tout à fait avec cette tradition, que la gram-

maire, en tant que science des lois de la
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langue, est nécessaire pour l'expression juste

des pensées ; il nous semble même que la né-

cessité s'impose aux écoliers de connaître les

règles de la grammaire ; mais nous sommes

convaincu que la grammaire que nous savons

n'est pas du tout celle qu'il faut aux écoliers,

et que cette façon traditionnelle d'enseigner

la grammaire découle d'un grand, d'un long

malentendu.

A l'école de Yasnaïa Poliana, nous admet-

tons, pour enseigner la langue, comme la lec-

ture et l'écriture, tous les procédés reconnus

pour efficaces, et nous les employons à mesure

que les élèves s'en éprennent, et que nous

avançons dans l'étude ; mais nous n'en em-

ployons aucun à titre exclusif, — toujours en

quête de nouveaux. Nous sommes aussi peu

inféodé à la méthode de M. Perevlevsky, la-

quelle n'a pas tenu plus de deux jours à l'école

de Yasnaïa Poliana, qu'à l'opinion courante

« que l'unique procédé d'enseignement de la
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langue est la composition », encore que la

composition soit chez nous le principal pro-

cédé de cet enseignement. Nous cherchons et

espérons trouver.



XVIII

Dans les première et seconde classes le

choix des compositions est laissé aux élèves.

Le sujet qu'ils préfèrent, c'est une histoire de

l'Ancien-Testament, qu'ils écrivent deux mois

après que le maître la leur a contée. La pre-

mière classe s'est mise naguère au Nouveau-

Testament, mais avec un succès bien moindre:

ils faisaient même plus de fautes d'orthogra-

phe, ils comprenaient plus mai.

Dans la seconde classe, nous essayâmes de

compositions sur des thèmes donnés. Les
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premiers qui nous vinrent le plus naturelle-

ment en tête roulaient sur les descriptions les

plus simples : le blé, l'isba, le bois, etc. Mais,

à notre grande surprise, ces demandes les

affectaient jusqu'aux larmes, et, malgré l'aide

du maître, qui distinguait dans l'histoire du

blé sa croissance, ses transformations, son

usage, ils rechignaient absolument à écrire

sur des thèmes pareils et, s'ils écrivaient, ils

commettaient des fautes incompréhensibles,

scandaleuses d'orthographe, de style et de

sens.

Nous essayâmes de leur donner à raconter

des événements quelconques, et tous devin-

rent joyeux, comme si on leur eût fait un ca-

deau. La description si goûtée dans les écoles

d'objets soi-disant simples, d'un porc, d'un

pot, d'une table, leur apparaissait incompa-

rablement plus difficile qu'une histoire entière

prise dans leur souvenirs. Le même phéno-

mène se reproduisit là, comme dans toutes
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les autres branches de l'enseignement : ce

que le maître trouve facile, c'est le plus simple,

le plus commun ; tandis qu'à l'enfant, le

complexe seul et le vivant apparaissent ai-

sés. Tous les manuels de sciences débutent

par des idées générales, ceux de la langue

par les adjectifs, ceux de l'histoire par la di-

vision en périodes ; la géométrie elle-même

commence par déterminer la notion de l'es-

pace et du point mathématique. Presque tous

les instituteurs, obéissant à des préoccupa-

tions analogues, donnent, pour première com-

position, à décrire une table ou un banc, sans

vouloir se rendre compte que, pour décrire

une table ou un banc, il faut déjà avoir atteint

un haut degré de développement philoso-

phique et dialectique, et que le même enfant,

qui pleure pour un banc à décrire, exprimera

fort bien un sentiment d'amour ou de haine,

ou la rencontre de Joseph avec ses frères, ou

une rixe avec ses camarades. Les thèmes
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qu'ils choisissaient eux-mêmes roulaient sur

tel ou tel événement, sur leurs rapports avec

telle ou telle personne, sur les récits qu'ils

avaient entendus.

Écrire des compositions est leur besogne

préférée. Hors de l'école, dès qu'il leur tombe

entre les mains une feuille de papier avec nn

crayon, ils écrivent, non point « Morts. Mon-

sieur », mais quelque histoire de leur façon.

Dans les premiers temps, je voyais avec peine

l'incohérence, l'inégale construction de leurs

compositions : je leur suggérai ce qui me sem-

blait nécessaire, mais ils me comprenaient à

contre-sens et l'affaire allait mal ; ils n'ad-

mettaient point, on le voyait, d'autre règle

que d'écrire sans fautes. Maintenant, le mo-

ment est arrivé de lui-même, et l'on entend

souvent des cris de colère, quand la composi-

tion va traînant, ou qu'il s'y trouve des répé-

titions fréquentes ou des sauts d'une idée à

l'autre. En quoi consistent leurs goûts ? c'est
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ce qu'il est difficile de préciser, mais ces goûts

sont légitimes. « Incohérent î » s'écrient quel-

ques-uns, en écoutant la composition d'un

camarade. Il en est qui refusent délire la leur,

trouvant celle du camarade meilleure ; d'au-

tres arrachent le cahier des mains du maître

,

mécontents que les choses ne se passent pas

selon leur gré, et ils lisent eux-mêmes. Les

personnalités commencent à s'accuser d'une

manière si tranchée, que nous leur faisons de-

viner de qui est la composition que nous ve-

nons de lire, et, dans la première classe, ils

devinent parfaitement.

Faute de place, nous remettons le détail de

l'enseignement de la langue et des autres ma-

tières, et les extraits des journaux des insti-

tuteurs ; mais nous citerons ici, à titre de

spécimen, les compositions de deux élèves de

la première classe, sans rien changer à

leur orthographe et h leur ponctuation.

Les compositions de B. (on fort mauvais
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élève, mais un enfant original et éveillé) rou-

lent sur Toula et sur l'enseignement. Celle-ci

eut un grand succès auprès de nos écoliers.

B. a onze ans ; c'est le troisième hiver qu'il

étudie à Yasnaïa Poliana, mais il avait déjà

appris auparavant.

Sur Toula.

— « ... L'autre dimanche je repartis pour

Toula. Quand nous fûmes arrivés, Vladimir

Alexandrovitch nous propose, à moi et à Vasska

Jdanov, d'aller à l'école du dimanche. Nous

allons, nous marchons, marchons; nous

trouvons à grand'peine, nous arrivons et

voyons tous les instituteurs assis. Et je vois là

celui qui nous enseignait la botanique. Je dis:

« Bonjour, Messieurs ! » Tls disent bonjour.

Puis j'entre dans la classe, je me place près de

la table ; mais bientôt je m'ennuie tellement

que je prends le parti d'aller me promener

dans Toula.

« Je marche, marche, et aperçois une baba
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vendant des kalalchi 1
. Je me mets à prendre

de l'argent dans ma poche
;
quand je l'ai dans

la main, je me mets à acheter des kalalchi;

j'en achète et je m'en vais. J'ai encore remar-

qué un homme qui marchait au sommet d'une

tour et qui regardait s'il n'y avait pas un in-

cendie quelque part. J'ai fini de Toula. »

COMMENT J'AI APPRIS.

— « Quand j'eus huit ans, on m'envoya

chez la vachère. Là j'apprenais bien. Mais en-

suite l'ennui me prit, et je me mis à pleurer.

Et la baba prit un bâton et me battit. Et je

criais encore plus fort. Et au bout de quel-

ques jours je revins à la maison et je racontai

tout. On me retira de là et on m'envoya chez

la mère de Dougnka. Là j'apprenais bien, là

1. Pluriel de kalatch, espèce de pain blanc.
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on ne me battait jamais, là j'appris tout l'alpha-

bet. Après, on m'envoya chez Foka Demi-

dovitch. ïl me battait beaucoup. Une fois je

me sauvai d'auprès de lui, et il ordonna de

m'attraper. Quand on m'eut attrapé, on me

ramena chez lui. Il me prit, m'étendit sur le

banc, et saisissant dans sa main une poignée

de verges, il se mit à me battre. Et moi je hur-

lais; et quand il m'eut fouetté il me força de

lire. Et lui il écouta et dit : — « Ah ! fils de

« chienne ! Gomme il lit mal ! Voyez quel porc

« il est ! »

Voici deux modèles des compositions de

Fedka : l'une, sur un thème donné, — le blé,

comment il croît; l'autre, de son choix, sur

un voyage à Toula. Fedka en est à son troi-

sième hiver d'étude, il a dix ans.
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LE BLÉ.

— « Le blë germe du sol. D'abord c'est

le blé vert. Mais quand il a grandi un peu, il

produit des épis, et les babas les moissonnent.

11 y a encore du blé pareil à l'herbe, et le bé-

tail le mange volontiers. »

Et tout finissait là. Il sentait que ce n'était

pas bon, il en était tout malheureux. Mais,

sur Toula, voici ce qu'il écrivit, sans correc-

tion.

SUR TOULA.

— « Quand j'étais encore petit, vers l'âge

de cinq ans, j'ouïs dire que les gens s'en al-

laient dans une certaine Toula, et je ne savais

pas ce que c'était. Et voilà que j'interrogeai



158 L'ÉCOLE DE YASNAIA POLIANA

batia 1
. — « Batia! dans quelle Toula allez-

vous? Est-elle jolie? » Batia dit: — « Jolie. »

Voilà que je dis : ce Batia, prends-moi avec toi,

je verrai Toula. » Batia dit : « Soit ! vienne

dimanche, je te prendrai. » J'étais content, je

me mis à courir sur le banc et à sauter. Les

jours se passèrent, le dimanche arriva. De

bonne heure je me levai; batia attelait déjà

les chevaux dans la cour, et je me chaussai

et habillai bien vite. Quand je sortis dans la

cour, batia avait fini d'atteler. Je m'installai

dans le traîneau et je partis.

« Nous allons, allons, nous franchissons

quatorze verstes. J'aperçois une grande église

et je crie : — « Batia ? vois, quelle grande

« église ! » Batia dit : — « Il y a une autre

« église plus petite, mais plus jolie. » Je me

mets à le supplier : — « Batia, allons-y, je

« prierai Dieu. » Batia m'y conduit. Comme

1. Papa.
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nous arrivons, voilà qu'on commence a son-

ner tout à coup
;

j'ai peur, et je demande à

batia ce que c'est, si on joue du tambour de

basque. Batia dit : — « Non, c'est la messe

« qui commence. » Puis nous entrons dans

l'église prier Dieu. Notre prière finie, nous

nous rendons au marché. Voilà que je marche,

marche, je trébuche, je regarde dans tous les

sens. Nous arrivons au marché, je vois qu'on

vend des kalatclii, et je veux en prendre sans

payer. Et batia me dit : — « N'en prends pas,

« ou on te prendra ton chapeau. » Je de-

mande pourquoi on me le prendrait, et batia

dit : — « Ne prends rien sans payer. » Je dis :

— « Donne-moi dix kopeks, j'en achèterai

« un kalatch. » Batia m'en donne, j'achète

trois kalatchi, je les mange et je dis :
— « Ba-

« tia, quels bons kalatchi ! » Quand nous avons

acheté tout ce qu'il faut, nous retournons vers

nos chevaux, nous les faisons boire, nous

leur donnons du foin
;
quand ils ont fini de



180 L'ECOLE DE YASNAIA POLIANA

manger, nous attelons et revenons à la mai-

son. Je rentre dans l'isba, je me déshabille,

et je commence à raconter à chacun comment

j'ai été à Toula, comment, moi et batia, nous

avons été à l'église et prié Dieu. Puis je m'en-

dors, et je vois en rêve batia repartir pour

Toula. Je me réveille aussitôt, et je vois que

tous dorment ; et je me remets à dormir moi

aussi. »

1862.



II

Histoire Sainte. — Histoire russe.

Géographie.

11





Dès les premiers temps de l'école et encore

aujourd'hui, voici comment s'étudient l'his-

toire sainte et l'histoire russe. Les enfants se

pressent près du maître, qui, sans autre guide

que la Bible, et, pour l'histoire russe, la Pé-

riode Normande de Pogodine et le recueil de

Vodorosov, raconte, puis interroge, et tout le

monde se met à parler à la fois. Lorsque les

voix sont trop nombreuses, le maître y met

bon ordre en donnant la parole h un seul
\
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celui-ci commence-t-il à s'embrouiller, il en

appelle d'autres. S'il s'aperçoit que quelques-

uns n'ont pas compris, il fait répéter pour

ceux-là l'un des meilleurs élèves.

Ce n'est point là une méthode imaginée de

toutes pièces ; elle s'est faite d'elle-même et

s'applique toujours avec le même succès, que

les écoliers soient cinq ou trente. Lorsque le

maître les a tous, il ne les laisse pas crier en

répétant les phrases déjà dites ; il ne laisse

pas le bruit s'exaspérer jusqu'à la rage, il ca-

nalise, autant que besoin est, ce torrent d'ani-

mation joyeuse et de fougueuse émulation.

En été, les visites fréquentes, le change-

ment des instituteurs, modifièrent cet ordre

de choses, et l'enseignement de l'histoire alla

périclitant. Le maître nouveau ne comprenait

rien à tous ces cris ; il lui semblait que ceux

qui racontaient au milieu du bruit ne racon-

taient que pour eux seuls, et qu'on criait uni-

quement pour le plaisir de crier ; mais sur-
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toul il étouffait dans cette foule d'enfants qui

lui grimpaient sur le dos, et tout proche de sa

bouche. — Pour mieux comprendre, les en-

fants ont besoin de se rapprocher de celui qui

parle, de saisir le moindre changement de sa

physionomie, le moindre de ses gestes. Bien

des fois, j'ai observé qu'on se rappelle bien

mieux les passages que le conteur avait su

marquer d'un geste exact ou d'une exacte into-

nation.

Le nouveau maître leur imposa de s'asseoir

sur les bancs et de répondre chacun à son tour.

L'interpellé se taisait, honteux et confus, et

l'instituteur, le regard de côté, l'air gracieux

et engageant, le sourire bénin, lui disait :

— Eh bien!... et après?... Bien, très

bien !... etc.

Bref, ces façons de pédagogue que tous nous

connaissons si bien.

L'expérience m'en a convaincu, rien n'est

plus pernicieux pour l'enfant que d'avoir à
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répondre ainsi seul, rien de plus funeste que

les rapports de supérieur à subordonné qui

en résultent entre le maître et l'élève ; rien ne

me révolte plus que ce spectacle d'un homme

qui torture un enfant, sans avoir aucun droit

pour cela. L'instituteur sait bien que l'élève

souffre de se tenir, rougissant et suant, debout

devant lui; lui-même trouve cela ennuyeux

et difficile ; mais il a une règle, il faut accou-

tumer l'élève a parler seul.

Mais pourquoi l'accoutumer à parler seul ?

— Cela, personne ne le sait. Sans doute pour

lui faire lire une petite fable devant Son Ex-

cellence? On me dira peut-être qu'on ne sau-

rait sans cela déterminer son degré de savoir.

A quoi je riposterai qu'il est en effet impossible

à un étranger de déterminer, en une heure de

temps, le savoir de l'élève, mais que le maître,

lui, pour être édifié, n'a jamais besoin d'exa-

mens ni de réponses, il me semble que ce

procédé d'interrogation individuelle est un ves-
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tige de l'ancienne superstition. Au bon vieux

temps, l'instituteur, en obligeant d'apprendre

tout par cœur, n'avait, pour constater le sa-

voir de son élève, d'autre moyen que de le

contraindre à répéter mot à mot, d'un bout à

l'autre. Ensuite on trouva que répéter par

cœur des mots, ce n'est point savoir, et on

commença à obliger les élèves de répéter par

des mots à eux ; mais la coutume d'interroger

un seul élève, de le forcera répondre au com-

mandement de l'instituteur, — il n'y fut rien

changé. On a absolument perdu de vue qu'on

peut demander, à qui sait par cœur, la répé-

tition de tels passages rabâchés du psautier,

de telle ou telle fable, toujours et dans toutes

les conditions; mais que, pour attraper le

sens d'un discours et le rendre originalement,

l'élève doit se trouver dans de certaines dis-

positions appropriées.

Nou seulement dans les écoles élémentaires

et les gymnases, mais aussi dans les univer-



168 L'ECOLE DE YASNAIA POLIANA

sites, je ne comprends pas les examens par

interrogations, autrement qu'en apprenant par

cœur, mot à mot ou proposition à proposition.

De mon temps (je suis sorti de l'Université

en 1845), quand venaient les examens, j'appre-

nais, non mot à mot, mais proposition par

proposition, et je ne recevais la note 5 que

des professeurs dont j'avais appris les cahiers

par cœur.

Les visiteurs, qui ont d'ailleurs tellement

nui a l'enseignement de Yasnaïa Poliana, n'ont

pas laissé de me rendre un grand service. Us

m'ont convaincu définitivement que les ré-

ponses sur les devoirs, que les examens,

étaient des restes de la superstition de l'école

au moyen âge,— impossibles et nuisibles dans

l'ordre actuel des choses. Souvent, me lais-

sant emporter par un amour-propre puéril,

je voulais montrer, en une heure de temps, à

un visiteur que j'estimais, le savoir des élèves,

et qu'arrivait-il ? Ou bien le visiteur était con-
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vaincu que les élèves savaient ce qu'ils ne sa-

vaient pas (je l'étonnais par un certain tour

de passe-passe), ou bien il pensait qu'ils ne

savaient pas ce qu'ils savaient très bien. Et ce

fut tout le temps comme un chassé-croisé de

malentendus entre moi et le visiteur, un

homme intelligent, remarquable, spécialiste

en la matière, partisan de la liberté absolue.

Alors qu'est-ce qui doit se passer dans les

inspections des directeurs, etc. ? — Sans

compter le trouble dans la marche des études

et la confusion des idées que de tels examens

produisent chez les élèves.

Voici quelle est aujourd'hui ma conviction.

Résumer toutes les connaissances d'un élève

pour le maître est aussi impossible que de

résumer les miennes, les vôtres, dans une

science quelconque. Conduire un homme ins-

truit de quarante ans à l'examen de géogra-

phie serait chose aussi stupide et bizarre que

d'y conduire un homme de dix ans. L'un
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comme l'autre ne peuvent pas répondre autre-

ment que mot à mot ; mais en une heure de

temps, impossible de reconnaître leur savoir

réel. Il faudrait, pour y arriver, vivre avec

eux des mois entiers.

Là où les examens sont introduits (sous le

terme d'examens^ j'entends toute obligation

de répondre sur un point donné) apparaît

seulement une nouvelle matière inutile, qui

demande une peine particulière, des aptitudes

spéciales ; et cette matière s'appelle « prépa-

ration aux examens et aux devoirs » . L'élève

du gymnase apprend l'histoire, les mathéma-

tiques, et, de plus, et surtout, tari de répon-

dre aux examens. Je ne trouve pas que cet

art soit une branche utile de l'enseignement.

Moi, instituteur, j'apprécie le* degré de savoir

de mes élèves aussi exactement que le mien

propre, sans que l'élève ou moi nous ayons

besoin de devoirs ; mais si un étranger pré-

tend l'apprécier, qu'il vienne alors vivre avec
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nous, étudier nos résultais et les applications

de nos sciences à la rie. Il n'existe point

d'autre moyen, et tous les essais d'examens

ne sont que tromperies, mensonges, obstacles

à l'étude. En matière d'enseignement, un

seul juge indépendant, — l'instituteur ; et

seuls peuvent le contrôler les élèves eux-

mêmes.

Dans l'enseignement de l'histoire, si les

élèves répondaient tous ensemble, ce n'était

point chez eux désir de faire constater leur

savoir, mais besoin de raffermir par la parole

les impressions reçues. En été, ni le nouveau

maîire ni moi nous ne le comprîmes : nous

ne vîmes là qu'un moyen de vérifier leurs

connaissances, et dès lors nous trouvâmes

plus commode de vérifier par interrogation

individuelle. Je n'avais pas encore alors dis-

cerné pourquoi ce procédé était ennuyeux et

inefficace ; mais je fus sauvé par ma confiance

dans le principe de la liberté des élèves. La
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majorité commença bientôt a s'ennuyer : trois

ou quatre, les plus hardis, répondaient cons-

tamment seuls ; trois ou quatre, les plus ti-

mides, gardaient constamment le silence,

fondaient en larmes et recevaient la note

zéro. Pendant l'été, je négligeai les classes

d'histoire sainte, et l'instituteur ami de

l'ordre eut toute latitude de faire asseoir

les enfants sur les bancs, de les martyri-

ser un à un, de s'indigner de leur endurcis-

sement.

Parfois, assistant à la classe d'histoire, je

conseillais de les faire descendre des bancs
;

mais l'instituteur accueillait mon conseil

comme une jolie et pardonnable originalité

(comme je sais d'avance que l'accueilleront la

plupart de mes lecteurs), et, jusqu'au retour

de l'ancien maître, cet ordre de choses sub-

sista : dans le journal de l'instituteur, on li-

sait les notes suivantes : « De Savine, je ne

peux tirer un seul mot... Grichine n'a rien ra-
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conté... L'obstination de Petka me surprend,

il n'a pas dit une parole... Savine est encore

pire qu'avant, etc.. »

Savine, — vermeil, joufflu, avec des yeux

très doux sous de longs cils, est le fils d'un

valet de ferme ou d'un marchand ; il porte

une chouba, des bottes de son père, une che-

mise serrée à la taille et un caleçon. La jolie

et sympathique physionomie de ce garçon me

frappa d'autant plus qu'il était le premier dans

la classe d'arithmétique, tant par sa puissance

de calcul que par sa joyeuse ardeur. 11 lit et

écrit aussi passablement. Mais, dès que tu

l'interroges, il penche sur le côté sa jolie pe-

tite tête bouclée, des larmes perlent à ses cils,

il voudrait se dérober à tous les regards ; vi-

siblement, il souffre le martyre. Si tu l'y for-

ces, il raconte, mais il a de la peine à former

ses mots ; il ne peut pas ou n'ose pas. Est-ce

l'effroi que lui inspirait son précédent maître

(il a étudié déjà chez un ecclésiastique) ? Est-
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la défiance de soi-même, amour-propre, fierté,

la fausseté de sa situation parmi des enfants

qu'il juge inférieurs, le dépit de se voir, sur

ce point, en arrière de tous les autres et d'a-

voir, une fois déjà, apparu sous un mauvais

jour aux yeux de l'instituteur? Cette petite

âme s'est-elle froissée d'un mot malencontreux

échappé au maître ? Est-ce pour toutes ces

raisons ensemble ? — Dieu le sait ; mais cette

pudeur, si par elle-même elle n'est pas un

bon trait, est certes intimement liée avec

tout ce qu'il y a de meilleur dans son âme en-

fantine. L'extirpera coups de férule matérielle

ou morale, on le peut, mais en risquant d'ex-

tirper, du même coup, les précieuses qualités

sans lesquelles l'instituteur ne saurait le mener

bien loin.

Le nouveau maître, suivant mon conseil,

fit descendre les élèves des bancs ; il leur per-

mit de grimper où bon leur semblait, me

sur son dos ; eî, dans la même classe, tous
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se mirent à raconter incomparablement

mieux ; le journal de l'instituteur portait que

« même le croupissant Savine avait prononcé

quelques paroles »

.



II

Il y a, dans l'école, quelque chose d'indé-

fini, qui échappe presque entièrement à l'ac-

tion du maître, quelque chose d'absolument

inconnu à la science pédagogique et qui cons-

titue néanmoins le fond même du succès de

l'enseignement: — c'est l'esprit de l'école.

Cet esprit est soumis à des lois certaines et à

l'influence négative du maître, c'est-à-dire

que le maître doit s'abstenir de certaines

choses pour ne pas détruire cet esprit... Par

exemple, l'esprit de l'école se trouve toujours
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en raison inverse de l'intervention du maître

dans le tour de la pensée, en raison directe du

nombre des élèves, en raison inverse de la

durée des leçons, etc. Cet esprit de l'école est

quelque chose qui se communique rapidement

d'un élève a l'autre et jusqu'à l'instituteur lui-

même, qui se manifeste visiblement dans le

son de îa voix, dans les regards, les gestes,

les combats de l'émulation, quelque chose de

très palpable, nécessaire et précieux, et que,

pour cette raison, tout maître doit se propo-

ser pour but. De même que la salive dans la

bouche est nécessaire pour la digestion, mais

désagréable et inutile entre les repas, de

même cet esprit d'excessive ardeur, ennuyeux

et désagréable hors de la classe, est la condi-

tion indispensable pour recevoir la nourriture

intellectuelle. Cette disposition, on ne peut ni

l'imposer, ni la préparer artificiellement, et

on ne le doit pas, car elle surgit toujours d'elle-

même.
12
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Au début de l'école, je tombais dans plus

d'une faute. Dès que l'enfant comprenait mal

et à contre-cœur, et qu'il lui arrivait, ce qui

arrive d'ordinaire, — d'y perdre son latin, je

disais :

— Saute ! saute !

L'enfant se mettait à sauter, les autres et

lui-même riaient; après avoir sauté, l'élève

devenait tout autre ; mais à force de répéter

cet exercice, il sent l'ennui revenir plus lourd

encore, et il fond en larmes. Il voit que son

état d'âme n'est poiut ce qu'il devrait être,

ce qu'il faudrait qu'il fût ; diriger son âme, il

ne le peut pas, et il ne veut le permettre à

personne. L'enfant, l'adulte, ne s'y prêtent

qu'avec colère ; considérer l'esprit joyeux de

l'école comme un ennemi, comme un obstacle,

est donc une faute grossière que nous faisons

trop souvent.

Mais lorsque cette ardeur, dans une grande

classe, s'exagère jusqu'à empêcher le maître
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de mener sa classe, comment alors ne point

crier, semble-t-il, après les enfants, comment

ne pas étouffer cet esprit ? Lorsque cette ar-

deur a pour objet la leçon, rien de mieux à

souhaiter. Que si elle se porte sur un autre

objet, c'est alors la faute du maître, qui n'a

pas su diriger cette ardeur. Son devoir, qu'il

remplit chaque jour presque à son insu, con-

siste à trouver toujours un aliment à cette ar-

deur, à lui rendre peu à peu la bride. Tu in-

terroges l'un ; l'autre veut raconter,— il sait
;

se penchant vers toi, il te regarde de tous ses

yeux; à peine s'il peut retenir ses mots; il

suit avidement le conteur, dont pas une faute

ne lui échappe. Interrogeons-le, et il racon-

tera avec passsion, et ce qu'il racontera se

gravera pour toujours dans sa mémoire. Mais

tiens-le dans une pareille tension pendant

une demi-heure, sans lui permettre de racon-

ter : il s'occupera de pincer son voisin.

Autre exemple. Quitte la classe, à l'école
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du district ou dans une école allemande, à un

moment où tout est tranquille, en ordonnant

de continuer les études
;
puis, au bout d'une

demi-heure, reviens écouter près de la porte :

la classe est animée, mais l'objet de cette ar-

deur est tout autre : c'est la dissipation. Dans

nos classes, nous avons tenté souvent un pa-

reil essai. Au milieu de la classe, lorsque l'on

a déjà crié beaucoup, tu sors, puis tu t'appro-

ches de la porte, et alors tu entends que les

enfants continuent à raconter, se corrigeant,

se contrôlant l'un l'autre, et souvent, au

lieu de se mettre, toi sorti, à polissonner,

ils deviennent, toi sorti, tout à fait tran-

quilles.

Cette méthode, comme celle de faire as-

seoir sur les bancs et d'interroger un par un,

comporte des procédés particuliers, assez peu

difficiles, mais qu'il faut connaître, et sans

lesquels le premier essai peut demeurer in-

fructueux. Il faut veiller à ce qu'il n'y ait pas
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de eriailleurs, répétant les derniers mots uni-

quement par amour du tapage. Il faut que ce

plaisir du bruit ne devienne pas leur but prin-

cipal, leur principal souci. Il faut mettre à l'é-

preuve tel ou tel, s'il peut, tout seul, raconter

tout, et s'il s'est bien assimilé le sens. Si les

élèves sont trop nombreux, il faut les diviser

par sections et les obliger de raconter entre

eux, d'une section à l'autre.

Il ne faut pas s'inquiéter, si parfois un nou-

veau reste un mois sans ouvrir la bouche. Il

suffit de le surveiller, — s'il est attentif au

récit ou à quelque chose d'autre. D'ordinaire,

le nouvel arrivant ne saisit d'abord que les

détails matériels, et il s'applique tout entier à

observer comment on est assis, comment se

meuvent les lèvres du maître, comment tous,

subitement, se mettent à crier ; si c'est un

enfant tranquille, il s'assied exactement comme

les autres ; s'il est tapageur, alors, comme les

autres, il commence à crier, sans rien retenir.
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en se bornant à répéter les mots de son voi-

sin. L'instituteur et les camarades l'arrêtent,

et il comprend qu'il faut tout autre chose.

Quelque temps se passe, et, de lui-même, il

se met à raconter. Comment s'épanouit en lui

la fleur de la compréhension, et quand ? —
C'est difficile à reconnaître.

Cet épanouissement de la compréhension,

j'ai réussi naguère à le surprendre chez une

fillette comme hébétée par les coups, qui s'é-

tait tue un mois durant. M. Ou. racontait, et

moi, simple spectateur, j'observais. Quand

tous se furent mis à raconter, je remarquai

que Marfoutka descendait du banc avec ce

geste des conteurs qui les fait passer de l'atti-

tude de quelqu'un qui écoute à l'attitude de

quelqu'un qui va parler, et s'approchait. Tan-

dis que tous criaient, je la regardai : elle re-

muait à peine les lèvres, ses yeux débordaient

de pensée et d'ardeur. En rencontrant mon

regard, elle baissa les yeux. Une minute après,
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je la considérai de nouveau ; elle chuchotait

toujours à part soi. Je la priai de raconter,

elle se troubla tout à fait. Au bout de deux

jours, elle raconta parfaitement une histoire

entière.



III

Dans notre école, le meilleur moyen d'ap-

précier ce que les enfants ont retenu de ces

récits, nous le trouvons dans les narrations

qu'ils écrivent eux-mêmes de mémoire, et

dont on corrige seulement les fautes d'ortho-

graphe. Voici un extrait du cahier de M***, un

enfant de dix ans :

& Dieu ordonna à Avraam 1 de lui offrir

son fils Isaac en sacrifice. Avraam prit avec

lui deux serviteurs ; Isaac portait le bois et le

4. Orthographe russe du mot Abraham.
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feu, Avraam portait le couteau. Quand ils fu-

rent arrivés au mont Horeb, Avraam laissa

là ses deux serviteurs, et lui-même gravit la

montagne avec Isaac. Isaac dit :

« — Batia, nous avons tout, mais où est la

victime ?

a Avraam dit :

« — Dieu m'a ordonné de te sacrifier.

« Et Avraam éleva un bûcher, et il y fit

coucher son fils. Isaac dit :

« — Batia, garrotte-moi, autrement je m'é-

lancerai et je te tuerai.

« Avraam le saisit et le garrotta. Comme il

levait le bras, un ange descendit du ciel à tire-

d'ailes; il lui retint le bras et dit :

« — Avraam, ne porte pas la main sur

ton enfant ; Dieu voit ta fidélité.

« Ensuite l'ange lui dit :

« — Va vers cet arbuste; là, un mouton

s'eet embarrassé, prends-le et le sacrifie à la

place de ton fils.
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« Et Avraam offrit à Dieu le sacrifice.

« Plus tard, le temps vint pour Avraam de

marier son fils. Ils avaient un serviteur

nommé Éliézer. Avraam appela le serviteur et

lui dit:

« — Jure que tu ne choisiras pas la fian-

cée dans notre ville, mais tu iras là où je t'en-

verrai.

« Avraam l'envoya dans la terre de Méso-

potamie, auprès de Nachor. Éliézer rassembla

des chameaux et partit. Quand il fut arrivé

près d'un puits, il se mit à dire :

« — Seigneur, envoyez-moi une jeune

fille qui vienne donner à boire à moi et à mes

chameaux, et que ce soit la fiancée de mon

maître Isaac.

« A peine Éliézer avait-il achevé ces pa-

roles, qu'une jeune fille s'approche. Elle lui

donne a boire et dit :

« — Je crois que tes chameaux ont soif.

« Et Éliézer dit :
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« — Eh bien ! voudrais-tu leur donner à

boire?

« Elle fit boire aussi les chameaux. Alors

Élie'zer lui donna un collier et dit :

« — Me serait-il possible de passer la nuil

chez vous ?

« Et elle dit :

« — Oui.

« Quand ils arrivèrent à la maison, les pa-

rents de la jeune fille soupaient; et ils priè-

rent Élie'zer de se mettre à table. Éliézer dit:

« — Je ne mangereai pas avant d'avoir dit

ce que j'ai à vous dire.

« Il leur parla, et eux dirent :

« — Nous consentons, mais elle ?

« On interrogea la jeune fille ;
— elle ? Elle

consentit.

« Ensuite le père et la mère bénirent Révec-

ca i
. Éliézer l'emmena avec lui et ils partirent.

4. Orthographe russe du mot Rébecca.
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« Et Isaac marchait dans le champ. Ré-

vecca aperçut Isaac et se voila d'une serviette.

Isaac s'approcha d'elle, la prit par la main,

l'amena dans sa maison, et ils se mariè-

rent. »

Du cahier de l'élève L. F***, sur Jakov K

« Révecca demeura stérile pendant dix-

neuf ans. Au bout de ce temps, elle engendra

deux jumeaux : — Issav 2
et Iakov. Issav

s'occupait de la chasse, et Iakov aidait à sa

mère. Un jour, Issav partit pour la chasse,

et, n'ayant rien tué, il revint irrité. Et Iakov

mangeait avec sa cuiller une soupe de len-

tilles. Issav s'avança et dit:

« — Donne-moi cette soupe.

« Sakov dit :

« — Donne-moi ton droit d'aînesse.

a — Prends-le.

« — Jure !

1. Orthographe russe du mot Jacob.

2. Ésaù.
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« Issav jura. Alors Iakov donna la soupe à

Issav.

• Quand Isaac fut devenu aveugle, il dit :

u — Issav, va me tuer du gibier.

« Issav partit. Révecca, ayant entendu

cela, dit à Iakov :

« — Va tuer deux chevreaux.

o Iakov sortit et alla tuer deux chevreaux,

qu'il apporta à sa mère. Elle en fit rôtir la

chair et revêtit Iakov de la peau. Et Iakov

porta la viande à son père, disant :

« — Voici, batia, ton mets préféré.

* Isaac dit :

« — Approche-toi un peu.

« Iakov s'approcha.

« Isaac se mit à lui tâter le corps et dit :

« — C'est la voix d'Iakov, mais c'est le

corps d'Issav.

« Puis il bénit Iakov. Comme Iakov sortait,

Issav parut sur le seuil, disant :

« — Voici, batia, ton mets préféré.
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« Isaac dit :

« — Issav était là tout à l'heure.

« — Non, batia, c'est Iakov qui t'a trompé,

c'est lui qui vient de sortir.

« Et Issav se mit à pleurer. Mais il dit :

o — Quand le père mourra, je me ven-

gerai.

« Révecca dit à Iakov :

« — Demande au père sa bénédiction, et

va-t-en chez l'oncle Lavan *.

« Isaac bénit Iakov et s'en fut chez l'oncle

Lavan. La nuit surprit Iakov en route. Il s'ar-

rêta dans un champ pour y passer la nuit,

trouva une pierre, la mit sous sa tête et s'en-

dormit.

« Tout à coup, il vit dans un rêve une

échelle dressée du sol jusqu'au ciel, et, sur

cette échelle, des anges montaient et descen-

daient, et, debout au sommet, le Seigneur

solitaire, qui dit :

4. Laban.



L'ÉCOLE DE YASNAIA POLIANA 191

« — Iakov, la terre sur laquelle tu es cou-

ché, je te la donne à toi et à ta postérité.

« lakov se leva et dit :

« — Que ce lieu est terrible ! C'est ici, vé-

ritablement, la maison de Dieu. Je retourne-

rai de chez Lavan, et je bâtirai ici une église.

« Puis il alluma une lampe d'icône et partit

au loin.

« Voyant des bergers qui gardaient le bé-

tail, il leur demanda où demeurait son oncle

Lavan.

« Les bergers dirent :

. « — Voici sa fille, qui mène boire ses

brebis.

« Iakov s'approcha d'elle ; et elle ne pou-

vait pas soulever la pierre du puits. Iakov

souleva la pierre et fit boire les brebis. Et il

dit:

« — De qui es-tu la fille?

« Elle répondit :

« — De Lavan.



192 L'ECOLE DE YASNAIA POLIANA

« —- Je suis ton cousin.

« Ils s'embrassèrent et s'en furent à la

maison.

« L'oncle Lavan l'accueillit à bras ouverts,

et lui dit :

« — Iakov, reste chez moi, je te donnerai

un salaire.

« Iakov dit :

« — Je ne resterai pas pour un salaire,

mais donne-moi ta fille cadette Rachel.

« Lavan dit :

« — Reste chez moi sept ans, et je te don-

nerai ma fille Rachel.

« Iakov vécut là sept ans
;
puis l'oncle La-

van donna à Iakov, au lieu de Rachel, Lia. Et

Iakov dit :

« — Oncle Lavan, pourquoi m'as-tu trompé?

« Lavan dit :

« — Vis chez moi encore sept ans, et je te

donnerai ma fille «cadette Rachel, car nous ne

pouvons marier la cadette avant.
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« Iakov demeura encore sept ans, et Lavan

lui donna alors Rachel. »

Du cahier de l'élève T. F., un garçon de

huit ans, sur Iossif 1
:

« Iakov avait douze fils. Plus que tous les

autres, il aimait Iossif, et il lui avait fait

coudre un vêtement d'une couleur différente.

Iossif eut deux rêves, et il les raconta à ses

frères.

« — Nous moissonnions un champ de

seigle et nous récoltions douze gerbes. Ma

gerbe se tenait debout, et les onze autres ado-

raient la mienne.

« Elles frères dirent:

« — Est-il possible que nous t'adorions

jamais ?

« — Et voici mon autre rêve. Il y avait

au ciel onze étoiles ; le soleil et la lune ado-

raient mon étoile.

1. Joseph.

13
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« Et le père avec la mère dirent :

« — Est-il possible que nous t'adorions ja-

mais ?

« Les frères s'en furent au loin garder le

bétail, et le père envoya Iossif leur porter la

nourriture.

« Les frères l'aperçurent et dirent :

« — Voici venir notre songeur ; jetons-le

dans un puits sans fond.

« Et Ruben pensait : « Dès qu'ils seront

« un peu loin, je l'en tirerai. » Mais des mar-

chands vinrent à passer, et Ruben dit :

ce — Vendons-le aux marchands d'E-

gypte.

« Et on vendit Iossif, et les marchands le

vendirent au courtisan Pentefri 4
. Pentefri

l'aimait, sa femme l'aimait aussi. Pentefri

s'absenta, et sa femme dit à Iossif:

ç<
—

; Iossif, allons tuer mon mari et je t'é-

pouserai.

1. Putiphar.
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« ïossif dit :

« — Si tu répètes cela, je le dirai à ton

mari.

« Elle le saisit par son vêtement et se mit à

pousser des cris. Les serviteurs l'entendirent

et arrivèrent. Ensuite arriva Pentefri. La

femme lui raconta que ïossif avait voulu le

tuer et se marier avec elle. Pentefri le fit je-

ter en prison. Comme ïossif était un bon

homme, il sut, même là, se faire estimer, et

on le commit à la surveillance de la prison.

Une fois, étant entré dans un cachot, il aper-

çoit deux hommes assis et tout tristes. Il s'ap-

proche et demande :

« — Pourquoi êtes-vous tristes ?

« Et ils disent :

« — Voilà, nous avons eu deux rêves la

même nuit, et personne ne peut les expli-

quer.

« ïossif dit :

« — Mais quels rêves ?
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« L'échanson commence à raconter :

« — Je cueillais trois grappes, j'en expri-

mais le suc, et je le donnais à boire au czar.

« Iossif dit:

« — Dans trois jours, tu seras de nouveau

en place.

« Puis, ce fut le tour du panetier à racon-

ter son rêve.

« — Je portais trois corbeilles de farine,

et les oiseaux volaient et becquetaient le

pain.

« Iossif dit :

« — Dans trois jours, tu seras pendu, et

les oiseaux voleront et becqueteront ton

corps.

« Ainsi fut fait. Un jour, le czar Faraon

eut, dans la même nuit, deux rêves ; il as-

sembla tous ses sages, et personne ne put les

lui expliquer. L'échanson se souvint et dit:

« — Je sais quelqu'un qui pourrait expli-

quer.
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« Le czar envoya une calèche le prendre.

Quand on l'eut amené, le czar se mit à ra-

conter :

« — J'étais au bord d'une rivière, et j'en

vis sortir sept vaches grasses, puis sept mai-

gres ; les maigres se jetèrent sur les grasses

et les dévorèrent sans devenir grasses. Et

voici mon autre rêve : sur la même tige crois-

saient sept épis pleins, puis sept épis vides;

les vides se jetèrent sur les pleins et les dé-

vorèrent, sans devenir pleins.

« lossif dit :

« — Voici l'explication : il y aura sept an-

nées fertiles en froment, puis sept années sté-

riles.

« La czar donna à lossif une chaîne d'or

en sautoir, avec la bague de sa main gauche,

et il ordonna de bâtir des greniers d'abon-

dance. »



IV

Tout ce qui a été dit s'applique à l'ensei-

gnement de l'histoire tant sainte que russe, à

l'histoire naturelle, à la géographie, à la phy-

sique, à la chimie, à la zoologie, etc., généra-

lement à toutes les matières, sauf le chant,

les mathématiques et le dessin. Mais, en ce

qui touche particulièrement l'étude de l'his-

toire sainte, voici ce que je dois dire :

Premièrement, pourquoi choisir tout d'a-

hord l'Ancien Testament ? — Il ne faut pas
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oublier que les parents, aussi bien que les

élèves eux-mêmes, demandent à connaître

l'histoire sainte ; de tous les récits que j'ai

essayés pendant trois ans, rien ne répondait

mieux à leurs idées, rien n'était plus à la por-

tée de leur esprit que la Bible. Le même fait

s'est répété dans toutes les autres écoles qu'il

m'a été donné d'observer. J'ai essayé du

Nouveau Testament, j'ai essayé de l'histoire

russe et de la géographie, j'ai essayé de ces

explications des phénomènes de la nature, si

goûtées de notre temps : mais tout cela s'ou-

bliait et s'écoutait sans enthousiasme; tandis

que l'Ancien Testament se retenait, se racon-

tait avec passion, avec transport, et dans la

classe et à la maison, et il se gravait si pro-

fondément que, deux mois après un de ces ré-

cits, les enfants l'écrivaient de mémoire dans

leurs cahiers, avec des omissions insignifiantes.

Il me semble que le livre de l'enfance du

genre humain sera toujours le meilleur livre
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de l'enfance de chaque homme. Remplacer

ce livre me paraît impossible. Modifier, abré-

ger la Bible, comme on fait dans les manuels

Zontag et autres, me semble pernicieux. Tout,

dans la Bible, chaque mot, est juste comme

révélation, juste comme art. Lisez la création

du monde dans la Bible, puis dans un abrégé

d'histoire sainte, et les modifications subies

par la Bible vous apparaîtront incompréhen-

sibles : l'abrégé ne peut que s'apprendre par

cœur, tandis que la Bible présente un vivant

et majestueux tableau qu'il n'oubliera jamais.

Les lacunes de l'histoire sainte sont absolu-

ment incompréhensibles, et ne font qu'altérer

le caractère et la beauté de l'Écrituré-Sainte.

Pourquoi, par exemple, avoir retranché de

toutes ces histoires saintes que « lorsqu'il

n'y avait rien, l'Esprit de Dieu était porté sur

Les abîmes », et que « Dieu, après avoir créé,

vit toutes les choses qu'il avait faites, et elles

étaient très bonnes. Et du soir et du matin se
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fît le sixième jour ». Pourquoi avoir retranché

que « Dieu insuffla l'àme dans les narines

d'Adam», et que « après avoir tiré une de

ses côtes, il mit de la chair à la place », etc. ?

Il faut avoir lu la Bible à des enfants inno-

cents pour comprendre a quel point tout cela

est nécessaire et vrai. Peut-être ne peut-on

mettre la Bible entre les mains des demoiselles

dépravées, mais moi, en la lisant à des en-

fants de mougiks, je n'ai jamais changé, ja-

mais retranché un mot. Et personne ne sou-

riait derrière le dos de son voisin, et tous

écoutaient d'un cœur plein d'effroi et de res-

pect naturel. L'histoire de Loth et de ses

filles, l'histoire du fils de Juda, excitaient la

terreur et non point le rire. .

.

Comme tout est compréhensible et clair,

surtout pour un enfant, et, avec cela, sérieux

et sévère ! Je ne puis me figurer comment

l'instruction serait possible sans ce livre. —
A ce qu'il semble, lorsque tu n'as appris ces
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récits que dans ton enfance, et que, par la

suite, tu les as en partie oubliés, — à quoi te

servent-ils ? Et n'en va-t-il pas de même que

s'ils n'étaient pas ?

Ainsi semble-t-il jusqu'à ce que, te mettant

à enseigner, tu reconnaisses chez les autres

enfants tous les éléments de ton propre déve-

loppement. Il semble que tu puisses ap-

prendre aux enfants à écrire, à lire, à comp-

ter, leur donner des notions sur l'histoire,

la géographie , les phénomènes de la na-

ture, sans Bible et avant la Bible. Et pour-

tant il n'en est nulle part ainsi, — partout,

avant tout, l'enfant sait la Bible, des récits,

des extraits de la Bible. Les premiers rap-

ports de l'écolier avec le maître se fondent

sur ce livre. Un phénomène si général n'est

pas un accident. Ce phénomène, la libre fa-

miliarité de mes relations avec les élèves, au

début de l'école de Yasnaïa Poliana, m'a aidé

à me l'expliquer.
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L'enfant, ou l'homme, qui vient a l'école (je

ne fais aucune différence entre un homme de

dix ans et un de trente ou soixante-dix) a

pris de la vie et apporte avec soi des vues

particulières sur les choses. Pour qu'un

homme, n'importe son âge, étudie, il lui faut

aimer l'étude. Pour aimer l'étude, il lui faut

reconnaître la fausseté, l'insuffisance de ses

vues sur les choses, et pressentir, par l'intui-

tion, cet horizon nouveau que l'étude va lui

découvrir. Pas un homme, pas un enfant,

n'aurait la force d'étudier, s'il n'entrevoyait à

ses études d'autre but que l'art d'écrire, de

lire ou de compter; pas un maître ne pour-

rait enseigner, s'il n'avait à dévoiler un hori-

zon plus haut que celui des élèves. Pour que

l'éiève puisse s'abandonner tout entier à l'ins-

tituteur^ il faut soulever un coin de ce voile

qui lui dérobe tout l'enchantement de ce

monde de la pensée, de la connaissance et de

la poésie, dans lequel doit l'introduire l'étude.
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C'est grâce, uniquement, au charme constant

de cette lumière qui brille devant lui, que

l'élève se sent capable de se façonner lui-

même, comme nous le lui demandons.

Mais quels moyens avons-nous pour dé-

couvrir à leurs yeux le bord du rideau?...

Je l'ai dit
;
je pensais, comme beaucoup

d'autres, que, me trouvant moi-même dans

ce monde où je dois introduire les élèves, rien

ne me serait plus facile; et j'enseignais à lire

et à écrire, j'expliquais les phénomènes de la

nature, j'exposais, comme il est dit dans les

petits alphabets, que les fruits de l'étude sont

doux, mais les élèves ne me croyaient pas,

et ils rechignaient, J'essayai de leur lire la

Bible, et je m'emparai complètement d'eux.

Le bord du rideau était soulevé, et ils s'aban-

donnaient à moi tout entiers. Ils se mirent à

aimer et le livre, et l'élude, et moi. Il ne me

restait plus qu'à les guider plus loin. Après

l'Ancien Testament, je leur racontai le Nou-
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veau Testament; de plus en plus, ils s'atta-

chaient à l'étude et à moi. Puis je leur dis

l'histoire générale, l'histoire russe, puis l'his-

toire naturelle : après la Bible, ils entendaient

tout, croyaient tout, voulaient aller plus loin,

toujours plus loin. Et, plus loin, toujours plus

loin s'ouvraient devant eux les perspectives

de la pensée, de la science, de la poésie.

Peut-être était-ce un hasard? Peut-être, en

commençant par une autre méthode, dans

une autre école, obtient-on les mêmes résul-

tats. Peut-être ;
— mais cet accident se répète

trop invariablement dans toutes les écoles,

dans toutes les familles, l'explication du phé-

nomène est trop claire à mes yeux, pour que

je consente à ne voir là qu'un hasard. Pour

ouvrir à l'élève un univers nouveau, et, sans

science, l'amener à aimer la science, il n'y

a qu'un seul livre, — la Bible. Je parle même

pour ceux qui ne considèrent pas la Bible

comme une révélation. Non ; du moins je ne
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sache pas une œuvre qui réunisse, au même

degré que la Bible, et sous une forme poé-

tique aussi serrée, toutes les faces de la pen-

sée humaine. Tous les phénomènes naturels

sont expliqués dans ce livre, tous les rap-

ports primitifs des hommes entre eux, famiiie,

société, religion, c'est dans ce livre qu'ils

apparaissent pour la première fois. La géné-

ralisation des idées, la sagesse sous une

simple forme enfantine, enchante pour la pre-

mière fois l'esprit de l'élève. Le lyrisme clés

psaumes de David n'agit pas seulement sur

l'esprit des élèves; chacun, pour la première

fois, goûte dans ce livre le charme de l'épouse

avec une simplicité et une force inimitables.

Qui n'a pas pleuré sur l'histoire de ïossif et

de sa rencontre avec ses frères, qui n'a pas

pas raconté avec un cœur plein d'effroi l'his-

toire de Sam son enchaîné et rasé, qui, pour

se venger de ses ennemis, se perd lui-même

avec eux sous les décombres du palais dé-
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truit ! Et des centaines d'autres impressions,

qui nous ont nourris comme le lait mater-

nel...

Ceux qui nient la puissance éducatrice de la

Bible vont disant qu'elle a fini son temps :

qu'ils inventent un livre pareil, des récits pa-

reils, qui expliquent les phénomènes de la

nature, de l'histoire, de l'imagination, et qui

s'imposent comme la Bible, et alors nous con-

viendrons que la Bible a fini son temps.

Quant à la pédagogie, elle étudie les phé-

nomènes psychologiques, elle traite des ques-

tions générales et abstraites.

Le matérialisme aura le droit de chanter

victoire alors seulement que sera écrite la

bible du matérialisme et que l'enfance sera

élevée d'après cette bible. L'essai d'Owen

n'est pas plus probant sur ce point, que la

croissance d'un citronnier dans une serre

chaude de Moscou n'éîablit la possibilité pour

les arbres de croître sans ciel et sans soleil.
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Je le répète, ma conviction, déduite peut-

être d'une expérience exclusive^ c'est que,

sans la Bible dans notre société, comme sans

Homère dans la société grecque, le dévelop-

pement de l'enfant et de l'homme est impos-

sible. La Bible est le seul livre de lecture élé-

mentaire et enfantine. La Bible, par la forme

comme par le fond, doit servir de modèle à

tous les manuels enfantins, et aux livres de

lecture. Une version vulgaire de Bible serait

le meilleur livre populaire. La publication

d'une version pareille ferait époque dans l'his-

toire du peuple russe.



Pour en revenir à la méthode d'enseigne-

ment de l'histoire sainte, je trouve dans tous

les abrégés en langue russe un double crime,

et contre la sainteté et contre la poésie. Toutes

ces transformations, qui ont pour but de fa-

ciliter l'étude de l'histoire sainte, la rendent,

en fait, malaisée. On lit la Bible par plaisir, chez

soi, la tête abandonnée sur le coude ; on en

apprend les abrégés péniblement, mot par

mot. Non seulement ces abrégés sont en-

u
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nuyeux et obscurs, ils oblitèrent la faculté de

comprendre la poésie de la Bible. Que de

fois j'ai remarqué à quel point une langue

mauvaise et peu claire nuit a l'intelligence du

sens intrinsèque de la Bible. Les mots obscurs

prennent la même importance que les événe-

ments, ils distraient, par leur nouveauté,

l'attention de l'élève, qui s'en sert comme de

balises pour se guider dans le récit.

Très souvent, il ne raconte que pour em-

ployer tel mot qui lui plaît ; il n'est pas assez

simple pour ne s'attacher qu'au sens. J'ai

encore remarqué, et plus d'une fois, que les

élèves venus d'autres écoles sentaient tou-

jours beaucoup moins, et parfois ne sentaient

pas du tout, le charme des récits bibliques,

charme aboli en eux par la nécessité d'ap-

prendre par cœur et par les procédés gros-

siers que cette méthode imposait au maître.

Ces élèves gâtaient même leurs cadets qui,

dans leurs récits, s'assimilaient les tour-
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nures triviales des abrégés d'histoire sainte.

Les livres nuisibles répandent jusque dans

le peuple des histoires déformées, et souvent

les élèves nous apportent de la maison de

singulières légendes sur la création du monde,

sur Adam et sur lossif. De tels élèves n'é-

prouvent point les mêmes impressions que

les débutants, qui, en écoutant la Bible, le

cœur pénétré de saisissement, boivent chaque

mot, et pensent que va s'ouvrir enfin pour

eux toute la sagesse du monde.

J'ai enseigné et j'enseigne l'histoire sainte

uniquement d'après la Bible, et je trouve

pernicieux tout autre enseignement.

Le Nouveau Testament se raconte de même

d'après l'Évangile, et s'écrit ensuite dans les

cahiers. Il se retient moins aisément et exige

de fréquentes répétitions.

Voici des modèles de récits sur le Nouveau

Testament.

Du cahier de l'élève J. M. sur la sainte Cène:
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« Une fois, Jésus-Christ envoya quelques-

uns de ses disciples dans Jérusalem-la-Ville,

en leur disant :

« — Le premier homme que vous rencon-

trerez portant de l'eau, suivez-le et lui deman-

dez : « Maître, indique-nous une salle où nous

puissions préparer la Pàque. Il vous l'indi-

quera, et vous préparerez tout là. »

« Ils partirent, trouvèrent ce qu'il leur

avait dit et préparèrent tout. Le soir, Jésus

arriva îui-môme avec ses disciples. Pendant

le souper, Jésus-Christ retira son vêtement et

prit une serviette avec une aiguière qu'il rem-

plit d'eau, puis, s'approchant de chacun de

ses disciples, il leur lava les pieds. Quand il

fut près de Pierre pour lui laver les pieds,

Pierre dit :

« — Seigneur ! Tune me laveras jamais les

pieds.

« Et Jésus-Christ lui dit:

« — Si je ne te lave pas les pieds, tu ne
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seras jamais avec moi dans le royaume du ciel.

« Et Pierre s'effraya, et il dit :

« — Seigneur, non seulement mes pieds,

mais aussi ma tête et tout le corps.

« Et Jésus lui dit :

« — A un homme propre, il suffit de laver

les pieds.

« Ensuite Jésus-Christ se vêtit ; il se mit à

table, prit le pain, le bénit, le rompit et le

distribua à ses disciples, en disant :

ce — Prenez et mangez, ceci est Mon

corps.

« Ils prirent et mangèrent.

« Puis Jésus prit une tasse avec du vin, la

bénit et la tendit à ses disciples, en disant:

« — Prenez et buvez, ceci est Mon sang

du Nouveau Testament.

« Ils prirent et burent.

« Ensuite Jésus-Christ dit :

« — L'un de vous Me trahira.

« Et les disciples se mirent à dire :
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« — Seigneur! peut-être moi?

« Mais Jésus dit :

« — Non.

« Puis Judas dit :

« — Seigneur, sera-ce moi ?

« Et Jésus-Christ dit à demi-voix :

« — Ce sera toi.

« Ensuite Jésus-Christ dit à ses disciples :

« — Celui-là Me trahira, auquel je donne-

rai un morceau de pain.

« Et Jésus donna du pain à Judas. Et Satan

entra alors dans l'âme de Judas, qui se trou-

bla et sortit de la salle. »

Du cahier de l'élève T. B,

« ... Ensuite Jésus-Christ se rendit, avec

ses disciples, dans le jardin de Ghephsi-

manski
*, pour prier Dieu, et il dit à ses dis-

ciples :

« — Attendez-moi et ne dormez pas.

1. Gethsémani. Le Jardin des Oliviers.
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« Lorsque Jésus revint, Il vit que ses dis-

ciples dormaient ; Il les réveilla et dit :

« — Ne pouviez-vous ^l'attendre une

heure?

« Puis il s'en fut prier Dieu. Il pria Dieu et

dit:

« — Seigneur, ne détournerez-vous pas

de Moi ce calice?

« Et 11 pria jusqu'à ce qu'une sueur de

sang se montrât. Un ange descendit du ciel et

vint fortifier Jésus. Ensuite Jésus retourna

vers ses disciples, et II leur dit :

« _ Pourquoi dormez-vous? L'heure ap-

proche, où le Fils de l'Homme sera livré aux

mains de ses ennemis.

« Et Judas dit au grand-prêtre :

« — Celui que j'embrasserai, saisissez-le.

« Puis les disciples sortirent à la suite de

Jésus, et ils aperçurent la foule du peuple.

Judas s'approcha de Jésus, et il voulait l'em-

brasser. Jésus dit alors:
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« — Est-ce par un baiser que tu me

trahis ?

« Et il dit au peuple :

« — Qui cherchez-vous ?

« Et le peuple dit :

« — Jésus Nazaranine.

« Jésus dit :

« — C'est Moi.

« A ce mot, tous tombèrent. »



VI

Après l'Ancien Testament, il me vint natu-

rellement à l'idée de passer à l'enseignement

de l'histoire et de la géographie, et parce que

cet enseignement s'est donné jusqu'ici partout

dans les écoles enfantines et queje l'avais donné

moi-même, et parce que l'histoire des Juifs,

dans l'Ancien Testament, me semblait ame-

ner tout naturellement les enfants à se de-

mander où, quand, dans quelles conditions

s'étaient passés tels et tels événements déjà
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connus? ce que c'était que l'Egypte? Pharaon ?

le roi d'Assyrie ?

Je commençai l'histoire comme on la

commence toujours, par l'ancienne. Mais ni

Momsen, ni Dounker, ni tous mes efforts ne

réussirent à la rendre attrayante. Ils ne se

souciaient ni de Sésostris, ni des Pyramides

d'Egypte, ni des Phéniciens... Je pensais que

des questions comme celles-ci, par exemple :

« Quels sont les peuples qui ont eu des rap-

ports avec les Juifs ? » et « Où habitaient les

Juifs, quels pays ont-ils parcourus ? » de-

vaient les intéresser ; mais ils n'éprouvaient

pas du tout le besoin de savoir tout cela. Les

rois, les Pharaons, les Egypte, les Palestine,

où, quand, ils n'en avaient cure. Les Juifs,

voilà leurs héros ; les autres, des étrangers

inutiles à connaître. Quant à leur faire prendre

pour héros les Égyptiens et les Phéniciens,

je n'y réussis point, faute de documents. Du

moment que nous ne savons point par le dé-
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(ail comment les Pyramides se sont bâties, ni

quelle était la situation des castes et leurs

rapports entre elles, à quoi cela nous sert -il,

à nous? — A nous, c'est-à-dire aux enfants.

Dans ces histoires-là, pas d'Avraam, d'isaac,

de Jakov, de Jossif, de Samson. — De l'his-

toire ancienne il leur arrivait bien de retenir

et de goûter quelque passage, Sémiramis, etc.,

mais accidentellement, et non parce qu'il leur

expliquait quelque chose, mais parce qu'il

était conté avec art. Mais de telles pages

étaient rares, le reste leur semblait ennuyeux

et oiseux, et je dus planter là l'enseignement

de l'histoire générale.

La géographie avait le même insuccès que

l'histoire. Parfois je me mettais à raconter

tout ce qui me passait par la tête, touchant

l'histoire grecque, anglaise, helvétique, sans

aucune suite, et seulement comme un conte

instructif et artistique.

Après l'histoire générale, je dus essayer de
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l'histoire. russe, notre histoire nationale ac-

ceptée partout et par tous, et je commençai

cette triste Histoire de Russie que nous con-

naissons, sans art comme sans utilité, et qui,

de Tchimov a Vodovozov, a subi tant de trans-

formations. Je la commençai deux fois : la

première fois avant la lecture de la Bible, la

seconde après. Avant la Bible, les élèves se

refusaient absolument à retenir l'existence

d'Igor et d'Olegh. Le même cas se reproduit

maintenant avec les plus jeunes élèves. Ceux

qui n'ont pas encore appris, grâce à la Bible,

à approfondir et à garder dans leur mémoire

ce qu'ils racontent, ceux-là écoulent cinq fois

sans retenir rien de Rurik et d'Iaroslav. Les

aînés retiennent maintenant l'histoire russe et

l'écrivent, mais avec un succès incompa-

rablement moindre que pour la Bible, et

ils ont besoin qu'on la leur répète fréquem-

ment.

Nous la leur racontons d'après Vodovozov
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et la « Période Normande » de Pogodine.

L'un des instituteurs, cédant h je ne sais quel

entraînement, et malgré mon conseil, ne vou-

lut point sauter la période féodale, et s'em-

brouilla dans les Mstislav, les Vriatschislav,

et les Boleslav 4
. Je rentrai dans la classe au

moment où les élèves allaient raconter. Ce

qui se passa alors, il est difficile de le décrire.

Longtemps tous se turent. Quelques-uns,

interpellés par l'instituteur, se mirent enfin

à parler, les plus hardis, et qui avaient le

plus de mémoire. Toutes les puissances intel-

lectuelles entrèrent en jeu pour retenir ces

noms « merveilleux » ; ce qu'avaient fait ces

personnages, c'était pour les élèves une

affaire secondaire.

— Voilà lui... — Comment l'appelle-t-on?

— Barikav, ou quoi ? commença un élève,

— marcha contre... comment l'appelle-t-on ?

1. Miecislas, Vratislas, Boleslas.
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— Mouslav, Léon Nikoîaïevitch ? murmura

une fillette.

— Mstislav, répondis-je.

— ... Et il tailla l'ennemi en pièces, dit fiè-

rement l'un.

— Attends, toi! Il y avait là une rivière.

— Et son fils qui rassembla ses troupes

et le tailla en pièces, comment l'appelle-

t-on ?...

— Mais tu n'y comprends donc rien ? dît

une fillette douée d'une mémoire d'aveugle.

— L'étrange histoire ! dit Semka.

— Au diable soit-elle ! . . . Mislav, Tchislav?. .

.

A quoi sert-elle ? Le diable la comprenne !

— Dis, n'empêche pas, au moins, si lu

ne sais pas !

— Toi, tu sais, tu es si fin !

— Mais quoi, tu me pousses?...

Ceux qui ont bonne mémoire essayaient

de tenir encore, et disaient, il est vrai, des

choses justes, pour peu qu'on les soufflât.
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Mais tout cela était tellement monstrueux, et

ces enfants faisaient tellement peine à voir

(ils étaient tous comme des poules a qui l'on

jette d'abord du grain, puis tout à coup du

sable, et qui se voient perdues, et gloussent,

et se démènent, prêles à se plumer l'une

l'autre), que nous décidâmes avec l'institu-

teur de ne plus retomber dans des fautes

pareilles. Omettant la période féodale, nous

continuâmes l'histoire russe, et voici quelques

résultats de cet enseignement recueillis dans

les cahiers des aines.

Du cahier de i'élève W. R.

« Nos ancêtres s'appelaient Slaves. Ils n'a-

vaient ni czars, ni princes. Ils se divisaient

par familles, s'attaquaient les uns les autres et

s'en allaient guerroyer. Une fois ils furent

assaillis par les Normands, vaincus et con-

damnés à payer tribut. Ils finirent par se dire :

« — Pourquoi vivre de [la sorte ? Allons

choisir un prince pour le mettre à notre tête.
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Ils choisirent Rurik avec ses deux frères,

Sinéouss et Trouvor. Rurik s'établit à Ladoga,

Sinéouss à Izborskchez les Krivitchi, Trouvor

à Beloozer. Ses frères moururent, Rurik prit

leurs places.

« Ensuite deux des Slaves partirent pour

la Grèce, — Askold et Dir. Ils entrèrent dans

Kiev et dirent :

« — Qui règne ici ?

Les habitants de Kiev dirent :

« — Ils étaient trois ici : Kiy, Stcheck et

Khoriv. Aujourd'hui ils sont morts.

Askold et Dir leur dirent :

« — Nous régnerons sur vous, voulez-

vous ?

« Le peuple consentit et leur paya l'impôt.

« Ensuite Rurik bâtit des villes avec des

forteresses et envoya des boyards recueillir

les impôts, pour les lui apporter. Puis il réso-

lut d'aller attaquer Constantinople avec deux

cents barques. Lorsqu'il arriva devant cette
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ville, l'empereur était absent. Les Grecs l'en-

voyèrent chercher. Le peuple ne cessait d'im-

plorer Dieu. L'évêque prit le manteau de la

mère de Dieu ; il le trempa dans la mer, et

une grande tempête s'éleva, et les barques de

Rurik furent dispersées, plusieurs même

furent perdues.

« Ensuite Rurik retourna chez lui, et là il

mourut.

« Il laissait un fils, Igor. Comme il était

encore petit, Olegh régna à sa place. Il vou-

lut conquérir Kiev ; il prit avec lui Igor et

s'embarqua sur le Dniepr. Chemin faisant,

il conquit les villes de Lubitch et de Smolensk.

Quand ils furent arrivés devant Kiev, Olegh

envoya des ambassadeurs dire à Askold et à

Dir que des marchands étaient venus les voir;

il cacha la moitié de ses troupes au fond des

barques, et laissa l'autre moitié en arrière.

« Lorsque Askold et Dir furent sortis avec

une suite peu nombreuse, l'armée d'Olegh

45
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s'élança hors des barques et fondit sur eux.

Élevant dans ses bras Igor, Olegh disait :

« — Vous n'êtes pas des princes, ni de

race princière : le prince, le voici.

« Olegb les fit mettre à mort et s'empara de

Kiev. Il s'établit à Kiev, en fit sa capitale, et la

surnomma la mère de toutes les villes russes.

« Ensuite il bâtit des villes avec des forte-

resses et envoya des boyards recueillir les

impôts, pour les lui apporter. Puis il s'en alla

en guerre contre les peuplades voisines, et ii

en soumit beaucoup. Il ne voulait point com-

battre des hommes paisibles, mais des braves.

Il se prépara à partir pour la Grèce et s'em-

barqua sur le Dniepr. Quand il fut arrivé au

bout du Dniepr, il entra dans la mer Noire et

arriva en Grèce. La, son armée débarqua sur

le rivage et mit tout à feu et à sang. Olegh dit

aux Grecs:

« — Payez-nous une contribution, dix ko-

peks par chaque barque.
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« Ils se réjouirent et payèrent la contribu-

tion. Olegh recueillit trois cents pouds l

et s'en

retourna chez lui. »

Du cahier de l'élève W. M.

a Quand Olegh mourut, le fils de Rurik,

Igor, lui succéda. Il voulait se marier. Un

jour qu'il se promenait avec sa suite, il eut

à passer le Dniepr. Tout à coup, il aperçut

une jeune fille qui voguait dans un bateau.

Quand elle fut près du rivage, Igor lui dit :

a — Passe- moi.

« Elle le passa.

« Ensuite Igor l'épousa. Il voulut se cou-

vrir de gloire, réunit son armée et s'embar-

qua sur le Dniepr pour aller guerroyer. Il

passa du Dniepr dans la mer Noire, non à

droite, mais à gauche, et de la mer Noire à la

mer Caspienne. Igor envoya des ambassadeurs

dire au Khan de le laisser passer par son ter-

1. Un poud pèse un peu plus de 15 kilos.
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ritoire : en revenant de la guerre, il lui aban-

nerait la moitié du butin. Le Khan le laissa*

passer.

« Quand il fut arrivé auprès d'une ville,

Igor donna Tordre aux siens de descendre

sur le rivage, de tout mettre à feu et à sang et

de réduire le peuple en esclavage. Quand tout

fut terminé, ils se reposèrent. Une fois repo-

sés, ils s'en revinrent cbez eux avec une

grande joie. Quand ils furent près de la ville

du Khan, Igor envoya au khan ce qu'il lui

avait promis. Les gens du pays, ayant ouï-

dire qu'Igor revenait de la guerre, prièrent

le khan de leur laisser venger, sur Igor, le

sang des leurs. Le khan refusa, mais le peuple

refusa d'obéir et prit les armes, et il y eut une

grande bataille. Les Russes furent vaincus

et dépouillés de tout ce qu'ils avaient con-

quis. »



YII

Comme le lecteur peut en juger d'après les

extraits ci-dessus, l'histoire russe n'excite pas

un bien vif intérêt. Si elle s'étudie mieux que

l'histoire générale, c'est seulement parce que

les élèves ont accoutumé d'accepter et d'é-

crire les récits qu'on leur en fait, et aussi

parce que la question : « A quoi cela sert-il? »

se pose moins souvent. Le peuple russe est

leur héros, comme l'était le peuple juif: le

peuple juif, c'est le peuple élu de Dieu, et son
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histoire est une œuvre d'art; le peuple russe

n'a aucune prétention artistique, mais le

sentiment national plaide pour lui. Mais sec,

froid, ennuyeux est cet enseignement: cette

histoire, par malheur, donne au sentiment

national de très rares occasions de se satis-

faire.

Hier, je suis sorti de ma classe dans la

classe d'histoire pour reconnaître la cause de

l'animation dont le bruit arrivait jusqu'à moi.

C'était la bataille de Koulikovo 1
. Tous étaient

transportés.

— Voilà une belle histoire! Écoute, Léon

Nikolaïévitch, comme il a épouvanté, dispersé

les Tatars ! Laisse-moi te raconter !

— Non, moi ! criaient des voix. Comme le

sang y coula à torrents !

1. Vaste plaine de la Russie (Toula) entre le Don et

la Népéïadva. Dmitri, grand duc de Moscovie, y remporta

sur les Tatars, en 1378, une grande victoire qui détermina

l'expulsion définitive des Tatars du nord de l'Europe.
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Presque tous se sentaient en état de racon-

ter, tous étaient dans le ravissement. Mais

s'il faut satisfaire au seul sentiment national,

que restera-t-il de l'histoire entière? — 1612,

1812 1

5
et c'est tout. Pour répondre au senti-

ment national, tu n'étudieras pas toute l'his-

toire. Je comprends qu'on applique les tradi-

tions historiques à développer et à satisfaire

le goût de l'art, inné chez les enfants, mais ce

ne sera pas une histoire. Pour l'enseignement

de l'histoire, il est nécessaire de développer

chez eux au préalable le goût de l'histoire.

Mais comment y arriver?

J'ai souvent ouï dire qu'il faudrait com-

mencer l'étude de l'histoire, non par le com-

mencement, mais par la fin, c'est-à-dire, non

par l'histoire ancienne, mais par l'histoire

contemporaine. Cette idée est, au fond, abso-

1. 1612, avènement des R.omanov; 1812, campagne de

Russie.
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lument juste. Comment intéresser l'enfant

aux origines du royaume de Russie, alors

qu'il ignore ce que c'est que le royaume de

Russie, et ce que c'est en général qu'un

royaume ? Quiconque a pratiqué les enfants

doit savoir que, dans l'esprit de tout petit

Russe, l'univers entier est une Russie comme

celle qu'il habite ; de même pour l'enfant

français ou allemand. Pourquoi tous les en-

fants, et certains adultes aussi naïfs que les

enfants, s'émerveillent-ils toujours que les en-

fants allemands parlent allemand?...

Le goût de l'histoire se manifeste chez la

plupart après le goût de l'art. Nous autres, la

fondation de Rome nous intéresse, parce que

nous savons ce que c'était que l'empire de

Rome dans ses beaux jours, comme nous in-

téresse l'enfance d'un homme que nous avons

connu grand. Le contraste de cette puissance

avec la tourbe des premiers colons, voilà où

réside pour nous cet intérêt. Nous suivons le
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développement de Rome sans cesser d'avoir à

l'esprit le tableau de son apogée. La fondation

du royaume moscovite nous intéresse, parce

que nous savons ce que c'est que l'empire de

Russie. D'après mes observations et mes

essais, le goût de l'histoire prend racine dans

la connaissance de l'histoire contemporaine

que donnent la participation aux événements

actuels, la passion politique, les opinions po-

litiques, les discussions, la lecture des jour-

naux, et c'est pourquoi l'idée de commencer

l'histoire par l'histoire contemporaine doit

venir naturellement à tout instituteur réflé-

chi.

Encore cet été, j'ai fait là-dessus des expé-

riences que j'ai notées. En voici une.



VIII

J'avais l'intention d'expliquer, dans cette

première leçon, en quoi la Russie se distingue

des autres pays, ses limites, le caractère de

son gouvernement, qui est-ce qui règne ac-

tuellement, comment et quand l'empereur est

monté sur le trône.

Le maître. — Où vivez-vous, dans quelle

terre ?

Un élève. — A Yasnaïa Poliana.

Un autre. — Dans les champs.
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Le maître. — Non, dans quelle terre se

trouve et Yasnaîa Poliana, et le gouvernement

de Toula?

Un élève. — Le gouvernement de Toula

est à dix- sept verstes d'ici : où est-il donc

alors? Le gouvernement... gouvernement

reste.

Le maître. — Non, cela, c'est le chef-lieu

du gouvernement ; mais le gouvernement,

c'est autre chose. Eh bien ! dans quelle terre?

Un élève (qui a étudié auparavant la géo-

graphie). — La terre est ronde comme une

boule...

Au moyen de questions comme celle-ci :

« dans quelle terre vivait auparavant tel alle-

mand qu'ils connaissent? » et « en marchant

toujours dans le même sens, où arrivera-t-

on ? » les élèves étaient amenés à répondre

qu'ils vivaient en Russie. Les uns cependant,

à la question : « en marchant toujours en

avant, dans la même direction, où arrivera-
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t-on? » répondirent: « On n'arrivera nulle

part. » Les autres dirent qu'on arriverait au

bout de l'univers.

Le maître (répétant la réponse de l'élève).

— Tu as dit que tu arriverais dans d'autres

terres ; où finira donc la Russie, où commen-

ceront d'autres terres ?

L'élève. — Là où commenceront les Alle-

mands.

Le maître. — Alors, si tu rencontres à

Toula Gustav Ivanovitch et Karl Fedorovitch,

tu diras donc que les Allemands commencent,

et que, par suite, commence une autre terre ?

L'élève. — Non, seulement lorsque les

Allemands commenceront à se rencontrer en

nombre.

Le maître. — Non; en Russie, il y a telles

terres où les Allemands se rencontrent en

nombre ; voilà Ivan Fornitch qui est de là, et

ces terres sont cependant en Russie. Pourquoi

donc cela ?
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Silence.

Le maître. — Parce qu'ils reconnaissent

la même loi que les Russes.

L'élève. — Comment, la même loi? Les

Allemands ne viennent pas à notre église, et

ils ne mangent pas gras.

Le maître. — Pas cette loi, mais ils recon-

naissent le même czar.

Un élève (le sceptique Semka). — Étrange !

Mais pourquoi suivent-ils une autre loi, et

reconnaissent-ils notre czar?

Le maître sent la nécessité d'expliquer ce

que c'est que la loi, et il demande ce que

signifie : « reconnaître la loi, être soumis à

une loi. »

Une écolière (une fillette de la cour, vite et

timidement). — Reconnaître la loi signifie :

se marier.

Les élèves (jetant au maître des regards

d'interrogation). — Est-ce bien cela?

Le maître commence à expliquer que la loi
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consiste en ceci, que si quelqu'un vole ou

tue, alors on le met en prison et on le punit.

Le sceptique Semka. — Mais est-ce que

chez les Allemands, il n'y a pas cela?

Le maître. — La loi consiste encore en

ceci que, chez vous, il y a des barines, des

mougiks, des marchands, un clergé (ce mot

de <« clergé » les rend perplexes).

Le sceptique Semka. — Et là-bas, il n'y

en a pas ?

Le maître. — Dans certains pays, il y en

a, dans d'autres il n'y en a pas. Nous avons

le czar russe, et les pays allemands en ont un

autre, le czar allemand.

Cette réponse satisfait tous les élèves, et

même le sceptique Semka.

Le maître, sentant la nécessité de passer

à l'explication des classes, leur demande

quelles classes ils connaissent. Ils se mettent

à les énumérer : les barines, les mougiks,

les popes, les soldats.
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— Et puis encore ? demanda le maître.

— Les serviteurs, les bourgeois, les samo-

varslchiki !

Le maître interroge sur les différences de

ces classes.

Les élèves. — Les mougiks labourent, les

serviteurs servent les barines, les marchands

trafiquent, les soldats se battent, les samo-

varstchiki fabriquent des samovars, les popes

officient, les barines ne font rien.

Le maître expose les véritables différences

d'une classe à l'autre, mais il essaie en vain

d'expliquer la nécessité des soldats quand on

n'est pas en guerre, — seulement pour la

sûreté du gouvernement, — et les charges

des barines à la cour. Il essaye ensuite d'ex-

pliquer ce qui, géographiquement, distingue

la Russie des autres pays, il expose que toute

la terre est divisée en différents pays, que

1. Fabricants de samovars.
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les Russes, les Français, les Allemands ont

partagé la terre, et disent : « Jusqu'ici c'est

mien, jusqu'ici c'est tien, » de sorte que la

Russie, comme les autres nations, a ses

limites.

Le maître. — Comprenez-vous ce que c'est

que des limites ? Que l'un de vous me cite un

exemple de limite.

Un élève (un garçon intelligent). — Voici.

Derrière la butte de Tourkine il y a une limite.

(Cette limite, c'est une colonne en pierre qui

se trouve sur la route de Toula à Yasnaïa

Poliana, et qui marque le commencement du

district de Toula.)

Tous les élèves tombent d'accord sur cette

définition. Le maître sent la nécessité de leur

expliquer les limites en prenant pour exemple

un pays qui leur soit familier. Il dessine le

plan de deux chambres et montre la limite

qui les sépare ; il apporte le plan du village,

et les élèves reconnaissent d'eux-mêmes
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quelques limites. Il leur explique, c'est-à-dire

qu'il croit leur expliquer, que, comme le ter-

ritoire de Yasnaïa Poliana, la Russie a de même

ses limites. Il se flatte de l'espoir que tous

l'ont compris ; mais lorsqu'il demande com-

ment reconnaître quelle distance sépare notre

endroit des frontières de la Russie, les élèves,

sans hésiter, répondent que cela est très

facile ; il n'y a qu'à mesurer avec un archine,

de chez nous jusqu'à la frontière.

Le .maître. — De quel côté ?

Un élève. — Mesurer directement d'ici

jusqu'à la frontière, el inscrire le nombre

d'archines trouvé.

Nous revenons aux dessins, plans et cartes.

Apparaît la nécesité de la notion — absente

— de l'échelle. Le maître propose de tracer

le plan du village par rues. Nous commençons

à dessiner sur le tableau noir, mais le village

entier n'y entre pas, l'échelle ayant été prise

trop grande. Nous effaçons, et nous nous

16
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remettons à dessiner à une petite échelle, sur

une ardoise* L'échelle, le plan, les frontières

s'expliquent peu à peu. Le maître répète tout

ce qu'il a dit, demande ce que c'est que la

Russie, et où est sa limite.

Un élève. — La terre où nous vivons et

où vivent les Allemands et les Tatars.

Un autre. — La terre soumise au czar

russe.

Le maître. — Mais où est sa limite ?

Une fillette. — Là où les païens alle-

mands commencent.

Le maître. — Les Allemands ne sont pas

des païens ; les Allemands croient aussi en

le Christ.

(Ici, explication des religions et des cultes.)

Un élève (avec empressement, tout joyeux,

on le voit, de se souvenir). — En Russie il

y a des lois : quiconque tue est mis en prison
;

et il y a encore différents peuples, les ecclé-

siastiques ^ les soldats, les barines.
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— Semka. — Qui nourrit les soldats?

Le maître. — Le Czar. Pour cela on re-

cueille l'argent de tout le monde, parce qu'ils

servent à tout le monde.

Le maître explique encore ce que c'est que

le Trésor, et tant bien que mal il leur fait

répéter ce qui s'est dit sur les frontières.

La leçon se prolonge à peu près deux

heures ; le maître est persuadé que les enfants

ont retenu beaucoup de ce qui a été dit, et il

maintient dans la même voie les leçons sui-

vantes. Ce n'est qu'à la longue qu'il reconnaît

la fausseté de ce système, — et l'absolue

absurdité de tout ce qu'il faisait.

J'étais tombé involontairement dans la per-

pétuelle faute de la méthode abréviative, qui,

dans YAushauungsunterricht 1
) a atteint le

dernier degré de la monstruosité. Je n'avais

donné aux élèves aucune de ces notions nou-

1. Mot allemand. Enseignement abrégé.
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velles que je prétendais leur donner
;
je n'a-

vais réussi, par mon autorité morale, qu'à les

obliger de répondre comme je le voulais.

Russie, russe, demeuraient les mêmes sym-

boles obscurs du mien, du noire, quelque

chose de vague et d'indéfini. La loi demeurait

le même mot incompréhensible.



IX

Ces essais, voilà à peu près six mois que je

les tentais, el, dans les premiers temps, j'en

étais extrêmement fier et joyeux : ceux à qui

je les soumettais les trouvaient très remar-

quables et intéressants. Mais après une inter-

ruption de trois semaines pendant lesquelles

je ne pus m'occuper moi-même de l'école, je

voulus reprendre ce que j'avais commencé,

et je me convainquis alors que tout cela n'é-

tait que bagatelle et trompe-l'œil. Pas un
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élève ne put me dire ce que c'était que la

Russie, ce que c'était que la frontière, ce

que c'était que la loi, et quelles étaient les

limites du district de Krapivenski. Tout ce

qu'ils avaient appris, ils l'avaient oublié, mais

ils ne laissaient pas de savoir tout cela à leur

façon.

Je reconnaissais ma faute ; mais cette faute

consistait-elle dans la méthode d'enseigne-

ment, qui était mauvaise, ou dans l'idée

même de l'enseignement ? ce point restait

encore douteux pour moi. Peut-être est-il

impossible, jusqu'à une certaine période du

développement général et sans le secours des

journaux et des voyages, d'éveiller chez l'en-

fant le goût de l'histoire et de la géographie,

peut-être trouvera-t-on (j'essaie toujours et je

cherche) le moyen d'atteindre ce but. Je sais

seulement une chose, c'est qu'on ne l'attein-

dra point par l'étude des prétendues histoires

et géographies, c'est-à-dire par l'étude d'après
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des livres, laquelle tue l'intérêt au lieu de le

faire naître.

J'ai fait encore d'autres essais d'enseigne-

ment de l'histoire en commençant par notre

époque, et trouvé des procédés fort satisfai-

sants. Je leur disais la campagne de Crimée,

le règne de l'empereur Nikolaï, l'histoire de

1812, tout cela dans le ton du conte, faux

historiquement, et en groupant les événe-

ments autour d'un seul personnage. Le plus

grand succès, comme il fallait s'y attendre,

fut pour le récit de la guerre avec Napoléon.

Cette classe est restée l'un des moments

mémorables de notre vie. Jamais je ne l'ou-

blierai. Depuis longtemps déjà, j'avais promis

aux enfants que je raconterais l'histoire par

la fin, et l'autre instituteur par le commen-

cement, — qu'ainsi nous nous rencontre-

rions. Mes élèves du soir s'étant dispersés de

côté et d'autre, je vins dans la classe d'his-

toire Russe : on parlait de Sviatoslav. Cela
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les ennuyait. Sur un haut banc, comme tou-

jours, trois fillettes s'étaient perchées côte à

côte, trois filles de mougiks enveloppées dans

leurs fichus. L'une d'elles s'endormit. Michka

me poussa :

— Regarde donc, nos coucous sont per-

chés, l'un s'est endormi.

On eût dit absolument un coucou.

— Raconte mieux parla fin, dit quelqu'un.

Et tous se levèrent.

Je m'assis et commençai à raconter.

Comme toujours se continuèrent, pendant

deux ou trois minutes, le tapage, les plaintes,

les poussées. Qui se glissait sous la table,

qui sous les bancs, qui grimpait sur la table,

qui sur les épaules ou les jambes des autres
;

puis tout s'apaisa. Je commençai par

Alexandre I
er

;
je racontai la Révolution fran-

çaise, les succès de Napoléon, son usurpa-

lion, et la guerre qui se termina par la paix

de Tilsitt. Dès que j'eus montré le théâtre de
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la lutte reporté chez nous, de tous les cotés

partirent des exclamations, des paroles de

vif intérêt.

— Quoi donc ! il va nous conquérir aussi?

— N'aie pas peur, Alexandre lui rendra la

pareille, dit un autre qui savait l'histoire

d'Alexandre.

Mais je dus les désenchanter ; le temps

n'était pas encore arrivé. Ce qui les indignait,

c'est qu'on voulût donner à Napoléon la sœur

du czar en mariage, et que le czar s'entretînt

avec lui d'égal à égal sur le pont.

— Attends ! disait Petka avec un geste de

menace.

— Allons ! allons ! raconte !...

Lorsque Alexandre refusa de se soumettre,

c'est-à-dire déclara la guerre, tous les élèves

exprimèrent leur approbation. Lorsque Napo-

léon, avec douze nations, marcha sur nous,

soulevant l'Allemagne, la Pologne, tous furent

bouleversés.
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L'Allemand, mon ami, se trouvait dans la

pièce.

— Ah! vous aussi, contre nous? lui dit

Petka (le meilleur conteur).

— Allons, tais-toi ! crièrent les autres.

La retraite de nos troupes fît souffrir nos

auditeurs ; de tous côtés partaient des : pour-

quoi? des : comment? On injuriait Koutouzov

et Barklaï.

— Ton Koutouzov est pitoyable !

— Attends un peu ! disait un autre.

— Mais pourquoi s'est-il sauvé? demanda

un troisième.

Lorsque nous en fûmes à la bataille de Bo-

rodino, et que je dus finalement leur dire que

nous n'avions pas vaincu, ils me firent de la

peine : on voyait que je leur portais à tous un

coup terrible.

— Si nous n'avons pas vaincu, eux non plus !

Lorsque Napoléon vint à Moscou, attendant

les clefs et les hommages, ce fut un long cri
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de révolte. L'incendie de Moscou fut ap-

prouvé, cela va sans dire. Enfin arriva le

triomphe, — la retraite...

« — Dès que Napoléon eût quitté Moscou,

Koutouzov lui donna la chasse et commença à

le battre, » disai-je.

— Il le lui a fait voir! dit Petka qui, tout

rouge, assis tout contre moi, crispait dans

son agitation, ses minces doigts noirs. C'est

son geste habituel.

Dès qu'il eût dit cela, un frémissement

d'enthousiasme fier secoua la classe entière.

Un petit manqua d'être écrasé sans qu'on s'en

aperçût :

— A la bonne heure !

— Tiens ! les voilà, les clefs ! etc.

Je continuai par raconter comment nous

chassâmes les Français. Ce leur fut doulou-

reux d'apprendre que l'un des nôtres arriva

trop tard sur la Bérésina ; il fut conspué
;

Petka grommela même :
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— Moi je l'aurais fusillé pour ce retard !

Ensuite la pitié nous prit pour les Français

gelés. Puis nous passons la frontière, les

Allemands, jusqu'alors contre nous, se dé-

clarent pour nous. De nouveau les élèves

tombent sur l'Allemand qui se trouvait là.

— C'est donc ainsi que vous vous condui-

sez ? D'abord contre nous, et, quand nous

sommes les plus forts, avec nous?

Et soudain tous se lèvent, en poussant des

« ouf! » dont l'écho va retentir jusque dans

la rue. Quand ils sont un peu calmés, je con-

tinue; je leur conte comment nous avons re-

conduit Napoléon jusqu'à Paris, comment

nous avons rétabli le vrai roi sur son trône,

et triomphé, et banqueté. Mais les souvenirs

de la guerre de Grimée nous gâtent notre

joie.

— Attends un peu, dit Petka en frappant

du poing, attends, quand je serai grand je

leur rendrai la pareille ! Si nous nous retrou-
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vions à la redoute de Schevardinski ou au

mamelon de Malakof, nous les reprendrions !

Il était déjà tard lorsque je terminai. A

cette heure-là, les enfants ont l'habitude de

dormir. Personne ne dormait; jusqu'aux pe-

tits yeux des coucous qui brillaient. Comme

je me levai, de dessous mon fauteuil à l'éton-

nement général, sortit Taraska ; il me jetait

des regards à la fois sérieux et animés.

— Comment t'es-tu fourré là?

— Il y est depuis le commencement, dit

quelqu'un.

Pas besoin de lui demander s'il avait com-

pris ; on le voyait à sa physionomie.

— Tu vas raconter? demandai-je.

— Moi?

Il réfléchit.

— ... Je raconterai tout.

— Je raconterai à la maison.

— Et moi aussi.

— Et moi...



254 L'ECOLE DE YASNAIA POLIANA

— N'y en a-t-il plus ?

— Non.

Et tous de s'élancer dans l'escalier, qui ju-

rant de rendre la pareille aux Français, qui

invectivant l'Allemand, qui répétant comment

Koutouzov s'était revanche.

— Vous avez raconté absolument à la

russe, me disait le soir l'Allemand contre le-

quel on avait poussé des « ouf! » Si vous

l'entendiez raconter chez nous, cette his-

toire ! Vous n'avez rien dit des batailles alle-

mandes pour la liberté.

Je tombai d'accord que mon récit n'était

pas de l'histoire, mais un conte propre à

éveiller le sentiment national.

Donc, en tant qu'enseignement de l'his-

toire, cet essai n'est pas plus heureux que le

premier.



Je m'y pris de même pour enseigner la

géographie. Avant tout, je commençai par la

géographie physique. Je me rappelle la pre-

mière leçon. Je ne tardai pas à m'embrouil-

ler. J'obtenais des résultats qui n'étaient

point ceux que je recherchais
;
je ne savais

pas, notamment, ce que je voulais qu'appris-

sent de petits mougiks de dix ans. Je sus ex-

pliquer le jour et la nuit, mais je me perdis
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dans l'explication de l'hiver et de l'été. En

rougissant de mon ignorance, je recommen-

çai ; ensuite j'interrogeai nombre de mes con-

naissances, des personnes intelligentes, et

nul, en dehors des jeunes gens frais émoulus

de l'école et des instituteurs, nul ne put s'en

tirer sans sphère. Je prie tous ceux qui me

lisent de vérifier cette observation. J'affirme

que, sur cent personnes, une seule sait cela,

bien que tous les enfants l'apprennent.

De nouveau je répétai l'explication, et, à

l'aide d'une bougie et d'une sphère, je me fis

comprendre parfaitement, à ce qu'il me sem-

blait. On m'écoutait avec beaucoup d'attention

et d'intérêt (ce qui les intéressait le plus, c'é-

tait de savoir ce que leurs pères se refusaient à

croire, et de se vanter de leur science).

A la fin de mon explication sur l'hiver et

l'été, le sceptique Semka, le plus intelligent

de tous, m'arrêta par cette demande :

— Mais comment donc, la terre marche.
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et notre isba est toujours à la même place ?

Elle devrait se déplacer !

Et je fis cette réflexion : si mon explication

dépasse de mille verstes la portée du plus in-

telligent, qu'est-ce que les plus obtus y doi-

vent comprendre ?

Je repris la question, j'expliquai, je dessi-

nai, je citai toutes les preuves de la rondeur

du globe : les voyages autour du monde,

l'apparition du mât avant le tillac d'un navire,

et les autres
;
puis me berçant de la pensée

qu'on m'avait compris, je leur fis écrire la

leçon. Tous écrivirent :

« La terre est comme une boule... »

Ici la première preuve, puis la seconde,

La troisième preuve, ils l'avaient oubliée, et

vinrent me la demander. On voyait que leur

principal souci était de se rappeler les preuves.

Non pas une fois, non pas dix fois, mais des

centaines de fois je revins sur mes explica-

tions, et toujours sans succès. A un examen,

17
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tous les élèves répondraient et répondront

maintenant d'une manière satisfaisante, mais

je sens qu'ils ne comprennent pas, et me rap-

pelant que moi-même j'étais arrivé à trente

ans sans comprendre, je les excuse. Comme

moi dans mon enfance, eux croient main-

tenant sur parole que la terre est ronde, etc.,

et ne comprennent pas. Moi, jadis, je com-

prenais encore moins, car, dans ma première

enfance, ma niania 1 me contait qu'au bout

de l'univers le ciel se rencontre avec la terre,

et que là les babas, au bord de la terre, lavent

leur linge dans la mer et ['étendent sur le ciel.

Nos élèves ont grandi et maintenant encore

persévèrent dans les idées absolument in-

verses de celles que je veux leur inculquer.

Il faudra encore un long temps pour effacer

ces explications, et l'image qu'ils se forment

de l'univers, avant qu'ils puissent com-

1. Bonne d'enfant.



L'ECOLE DE YASNAIA POLIANA 289

prendre. Les lois de la physique, de la méca-

nique, commenceront seules a détruire ces

primitives images. Et eux, comme moi,

comme tout le monde, avant la physique ont

attaqué la géographie physique.

Dans l'enseignement de la géographie,

comme de toutes les autres matières, la faute

la plus habituelle, la plus grossière, la plus

nuisible, c'est le trop de hâte. Nous avons

été si joyeux d'apprendre que la terre est

ronde et tourne autour du soleil, que nous

nous empressons de le transmettre le plus

vite possible à l'élève. Mais ce qui est pré-

cieux, ce n'est point de savoir que la terre

est ronde, c'est de savoir comment on y est

arrivé. Très souvent on raconte aux enfants

que le soleil est à tant de trillions de verstes

de la terre ; mais cela ne les intéresse pas

du tout, ni ne les émerveille ; ce qui les

intéresse, c'est de savoir comment on est ar-

rivé à ce calcul. Qui veut parler de cela ferait
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mieux de s'occuper de parallaxes. C'est bien

possible.

Je me suis arrêté longtemps sur la ron-

deur de la terre parce que ce que je dis sur

ce point s'applique à la géographie tout en-

tière. Sur mille personnes intelligentes, en

dehors des instituteurs et des écoliers, une

au moins sait bien ce qui produit l'hiver

et Télé, et sait bien où se trouve la Gua-

deloupe ; sur mille enfants, pas un ne

comprend, dans son enfance, l'explication de

la rondeur de la terre, pas un ne croit à

l'exislence véritable de la Guadeloupe ; et

l'on continue à apprendre ceci et cela, de*

l'enfance, à tout le monde.

Après la géographie physique, je commen-

çai les parties du monde avec leurs différents

caractères et il n'en restait rien. Seulement,

quand tu interroges, on crie à qui mieux

mieux : « Asie, Afrique, Australie ; » et si

brusquement, tu demandes : « dans quelle
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partie du monde se trouve la France ? (après

avoir dit, une minute auparavant, que l'An-

gleterre, la France, se trouvent en Europe),

— quelqu'un s'écriera que la France est en

Afrique. La question : « pourquoi ? » apparaît

dans chaque regard éteint, dans chaque son

de la voix, quand on commence la géographie
;

et point de réponse à cette triste question :

« pourquoi ? »

De même que dans l'histoire, l'idée de

commencer par la fin, de même dans la géo-

graphie l'idée a germé et grandi de commen-

cer par la classe de l'école, par notre village.

J'ai vu ces essais en Allemagne, et moi-même,

découragé par l'insuccès de la géographie

ordinaire, je me suis mis à décrire la classe,

la maison, le village. Comme le tracé des

plans, de pareils exercices ne sont pas sans

utilité, mais savoir quelle terre vient après

notre village ne les intéresse guère, parce

qu'ils savent tous que c'est Télialinkis, et
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savoir qu'est-ce qui vient après Téliatinkis

ne les intéresse guère, parce que c'est, sans

aucun doute, un village du genre de Télia-

tinkis, et Téliatinkis avec ses champs ne les

intéresse pas du tout. — J'ai essayé de

prendre des points de repère, comme Mos-

cou, Kiev, mais tout cela se brouillait si bien

dans leur tête qu'ils étaient obligés de l'ap-

prendre par cœur. — J'ai essayé de dessiner

des cartes, et cela les amusait, aidait la mé-

moire ; mais de nouveau apparaissait la ques-

tion : « Pourquoi aider la mémoire? » — J'ai

encore essayé de leur parler des terres po-

laires et équatoriales ; ils écoutaient avec plai-

sir, et racontaient ensuite, mais ils retenaient

tout de ces récits, sauf ce qu'il y avait de

géographique en eux. En fait, le tracé des

plans du village était le tracé des plans, mais

pas la géographie ; le dessin des cartes était

le dessin des cartes, mais pas la géographie
;

les récits d'animaux, de forêts, de glaces et
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cle villes, étaient des récits, niais pas la géo-

graphie. La géographie était uniquement ce

qui s'apprenait par cœur. De tous les livres

nouveaux, Groubé, Biernodski, — pas un

n'était intéressant. Un livre oublié de tous,

qui ressemble a la géographie, se lisait mieux

que les autres ; le meilleur modèle, à mon

sens, de ce qu'il faut faire pour préparer les

enfants à l'étude de la géographie, c'est-à-dire

pour éveiller en eux le goût de la géographie.

Ce livre c'est Parley^ traduction russe de

1837. Il peut se lire, mais c'est plutôt un

guide pour l'instituteur qui raconte, d'après ce

livre, ce qu'il sait sur chaque pays et sur

chaque ville. Les enfants racontent, mais ils

retiennent rarement le nom et la position sur

la carte du pays où se passe l'événement

raconté ; l'événement seul leur reste dans

l'esprit la plupart du temps.

Cependant, dans ces derniers temps, mal-

gré tout l'art avec lequel ce livre déguise
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l'étude de noms inutiles, malgré toute notre

discrétion a en faire usage, les enfants eurent

vent qu'on voulait les leurrer avec de petites

historiettes, et ils prirent un dégoût absolu de

cette classe.



XI

Je finis par en venir à cette conviction que,

en ce qui touche l'histoire, non seulement il

n'y a pas besoin de connaître la période

ennuyeuse de l'histoire russe, mais que Cyrus,

César, Alexandre de Macédoine ne sont pas

plus nécessaires pour le développement de

l'enfant. Tous ces personnages, tous ces évé-

nements intéressent l'écolier non pas en rai-

son de leur signification historique, mais en

raison de leur attrait dramatique, en raison
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de l'art déployé par l'historien, ou, plus sou-

vent, par la tradition populaire.

L'histoire de Romulus et Rémus l'intéresse

non point parce que ces deux frères ont fondé

le plus puissant empire de l'univers, mais

parce qu'elle est attrayante, jolie, merveil-

leuse..., la louve qui les allaitait, etc. L'his-

toire de Gracchus l'intéresse parce qu'elle est

aussi dramatique que celle de Grégoire VII et

de l'empereur humilié, à laquelle il estpossihle

de l'intéresser. Mais l'histoire des migrations

des peuples lui semblera ennuyeuse et sans

but, parce que l'art y manque, de même que

l'histoire de l'invention de l'imprimerie, si

vous n'essayez pas de lui suggérer que cette

invention marque dans l'histoire, etqueGuten-

berg est un grand homme. Dites-lui bien

comment on inventa les allumettes et il n'ad-

mettra jamais que l'inventeur des allumettes

ait été moins grand que Gutenberg : en un mot,

pour l'enfant et en général pour quiconque
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apprend et n'a pas encore vécu, le goût de

l'histoire en soi n'existe pas ; il n'y a que le

goût de l'art.

On dit que le perfectionnement des mé-

thodes rendra possible l'étude artistique de

toutes les périodes de l'histoire : je ne le vois

pas. Macaulay et Thiers peuvent encore

moins se mettre dans les mains de l'enfant

que Tacite et Xénophon.

Pour rendre l'histoire populaire il faut, non

la revêtir d'une forme artistique, mais per-

sonnifier les événements historiques, comme

font parfois la légende, parfois les grands

penseurs et les grands artistes. Les enfants

n'aiment l'histoire que vivifiée par l'art. Pour

eux l'intérêt historique n'existe pas, ne sau-

rait exister ; il ne peut donc y avoir d'his-

toire enfantine. L'histoire ne fait que prêter,

parfois, matière au développement artistique,

et tant que le goût de l'histoire n'est pas

éveillé, elle n'est point l'histoire. Berté,
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Kaïdanov demeurent les seuls manuels, — le

vieux jeu : « L'hisloire des Mèdes est obscure

et fabuleuse. » Pas d'histoire possible pour

des enfants auxquels échappe l'intérêt de

l'histoire. Les essais contraires tendant à

revêtir d'art et d'agrément l'histoire et la

géographie, les esquisses biographiques de

Groubé. de Biernodski, ne satisfont ni aux

exigences de l'art, ni aux exigences de l'his-

toire, et, de plus, elles se chargent de détails

jusqu'à prendre des proportions impossibles.



XII

Il en va de même pour la géographie.

Quand Mitrofanouchka l étudie la géogra-

phie, sa mère lui dit :

— A quoi bon apprendre (ouïes {es terres?

Le eoeher te mènera bien où il le faudra

aller.

Jamais rien de plus fort n'a été dit contre

la géographie, et tous les savants de l'univers

1. L'enfant mineur, dans la comédie « l'Enfant mineur ^

de Von Wiésin.
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ne sauraient rien répondre à un argument

aussi invincible. Je parle très sérieusement.

A quoi bon connaître la situation de Barce-

lone, du moment que je suis arrivé a l'âge de

trente-trois ans sans avoir jamais éprouvé une

seule fois le besoin de cette connaissance ? La

description la plus pittoresque de Barcelone

et de ses habitants ne pouvait, ce me semble,

contribuer à développer mes facultés intel-

lectuelles. Que sert à Semka et à Fedka d'ap-

prendre le canal Mariine et sa navigation, si,

comme tout porte à le supposer, ils n'auront

jamais à y venir ? Et s'il arrive à Semka d'y

venir jamais, il est indifférent qu'il l'ait appris

ou non : il connaîtra cette navigation par la

pratique, et la connaîtra bien. Mais en quoi

contribue au développement de ses facultés

intellectuelles de savoir que la filasse s'ex-

pédie en aval, et le goudron, au contraire, en

amont de la Volga, qu'il y a un port appelé

Doubovka, que telle couche souterraine se
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prolonge jusqu'à tel point, et que les Sa-

moïèdes se font traîner par des rennes, etc. ?

C'est ce que je ne puis imaginer.

Je sens en moi tout un monde de connais-

sances, — sciences mathématiques et natu-

relles, langue, poésie, — que je ne puis

transmettre, faute de temps ; il y a une

innombrable masse de questions sur les phé-

nomènes de la vie ambiante qui sollicitent la

curiosité de l'élève et auxquelles je dois ré-

pondre, avant que de lui dépeindre les glaces

polaires, les terres du tropique, les montagnes

d'Australie et les fleuves d'Amérique.

En histoire, comme en géographie, l'expé-

rience dit partout la même chose, confirme

partout nos idées. Partout leur enseignement

va mal. En vue des examens, on apprend par

cœur les montagnes, les villes, les fleuves,

les czars et les rois : les seuls manuels pos-

sibles demeurent ceux d'Arsenyev et d'Obo-

dovski, de Kaïdanov, de Smaragdov et de
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Berté, et partout on se plaint; on cherche

quelque chose de nouveau, et Ton ne trouve

pas. Le plus singulier, c'est que tous avouent

l'incompatibilité de la géographie avec l'esprit

des élèves du monde entier; et c'est pourquoi

ils imaginent mille moyens ingénieux (comme

la méthode Sidov) pour forcer les enfants à

retenir les noms; mais l'idée la plus simple,

qu'il ne faut pas de géographie du tout, qu'il

ne faut pas apprendre ces noms, ne leur vient

nullement à l'esprit.

Toutes les tentatives pour combiner la géo-

graphie avec la géologie, la zoologie, la bota-

nique, l'ethnographie et je ne sais quoi en-

core, comme l'histoire avec les biographies,

demeurent de vaines chimères, suscitant de

mauvais livres dans le genre de Groubé, qui

ne conviennent ni aux enfants ni aux adoles-

cents, ni aux instituteurs, ni au public en

général. Si les auteurs de ces manuels soi-

disant nouveaux de géographie et d'histoire
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pensaient a ce qu'ils demandent et essayaient

eux-mêmes d'appliquer leurs livres à l'ensei-

gnement, ils se convaincraient alors de l'im-

possibilité de l'entreprise.

D'abord la géographie combinée avec les

sciences naturelles et l'ethnographie consti-

tuerait la plus vaste des sciences, pour la-

quelle la vie humaine ne suffirait pas, et une

science encore moins enfantine et plus sèche

que la géographie seule. En second lieu, il

faudrait au moins mille ans pour recueillir

les matériaux d'un pareil manuel. Pour ensei-

gner la géographie du district de Krapivenski,

je serais forcé de donner aux élèves des no-

tions détaillées sur la flore, sur la faune, sur

la construction géologique de la terre au pôle

nord, sur les habitants et le commerce de la

Bavière, parce que j'aurais des données sur

ces points de connaissance, et je ne pourrais

presque rien dire sur les districts de Bielevski

et d'Efremovski, parce que je n'aurais pas de

48
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données là-dessus. Mais les enfants et le sens

commun exigent de moi une certaine har-

monie, une certaine symétrie dans l'enseigne-

ment.

Il ne reste qu'une chose à faire : ou ap-

prendre par cœur, d'après la géographie

d'Obodovski, ou ne pas apprendre du tout.

De même que, pour enseigner l'histoire, il

faut éveiller le goût de l'histoire ; de même,

pour enseigner la géographie, il faut éveiller

le goût de la géographie. Or ce goût, d'après

mes observations et d'après l'expérience, est

suscité soit par l'étude des sciences naturelles,

soit, surtout, et dans la proportion de quatre-

vingt-dix-neuf pour cent, par les voyages.

Comme, pour l'histoire, la lecture des jour-

naux et des biographies, et principalement

l'intérêt que l'on prend à la vie politique de

son pays, ainsi, pour la géographie, les voya-

ges aident les premiers pas dans la science.

Tous ces moyens d'étude sont aujourd'hui a
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la portée de chacun, et d'autant moins de-

vons-nous hésiter à répudier l'antique su-

perstition de l'histoire et de la géographie. La

vie elle-même est, de notre temps, tellement

instructive sur ce point, que si les connais-

sances géographiques et historiques étaient

en effet nécessaires au développement géné-

rai, comme nous le croyons, la vie se char-

gerait toujours de combler la lacune.

Et vraiment, l'antique superstition abolie, il

n'y a rien de bien terrible à penser que des

gens grandiront sans apprendre dans leur

enfance ce que c'était que Iarosîav, Olhon,

et qu'il y a une Estrémadure, etc. On a cessé

d'apprendre l'astrologie, on a cessé d'ap-

prendre la rhétorique, la poétique, on cesse

d'apprendre le latin, et le genre humain nen

devient pas plus sot. Des sciences nouvelles

surgissent, les naturelles commencent, de

noire temps, à se populariser. Il faut se déta-

cher des anciennes, et les mettre au rebut,
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non pas toutes, mais celles que la nais-

sance des sciences nouvelles a rendues impos-

sibles.

Inspirer le désir de savoir comment vit, a

vécu, s'est transformé et développé le genre

humain dans les différents royaumes, de sa-

voir les lois suivant lesquelles l'humanité

évolue éternellement, inspirer d'autre part le

désir de comprendre les lois des phénomènes

naturels dans l'univers entier et de la distri-

bution du genre humain sur la surface du

globe, — cela, c'est une autre chose. Peut-

être est-il utile d'inspirer de pareils désirs,

mais ce ne seront ni les Ségur, ni les Thiers,

ni les Obodovski, ni les Groubé, qui permet-

tront d'atteindre ce but. Je ne vois pour cela

que deux éléments : le sentiment de l'art et le

patriotisme. Pour développer l'un et l'autre,

il n'existe pas encore de manuel; mais tant

que nous ne les aurons pas, il nous faudra

chercher ou perdre inutilement le temps et
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les forces, estropier la jeune génération en la

forçant d'apprendre l'histoire et la géographie

uniquement parce qu'on nous a appris l'his-

toire et la géographie.

Avant l'université, non seulement je ne vois

pas du tout la nécessité de tenseignement de

l'histoire et de la géographie, mais j'y vois

des inconvénients graves. Après, je ne sais

pas.





> /

TROISIEME ETUDE

Le dessin et le chant.





I

Dans ce tableau de l'école de Yasnaïa Po-

liana pendant les mois de novembre et de dé-

cembre, j'ai maintenant à parler de deux

matières qui se distinguent absolument de

toutes les autres : le dessin et le chant, — les

arts.

Est-il utile à des enfants de paysans, placés

dans la nécessité de passer leur vie entière

dans le souci du pain quotidien, leur est-il

utile d'apprendre les arts, et en quoi? Quatre-

vingt-dix-neuf sur cent répondront et répon-
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dent à celte question par la négative. Et on

ne peut pas répondre autrement. Dès qu'une

question pareille se pose, le sens commun

exige cette réponse-ci : ce n'est pas son lot a

lui, d'être artiste, son lot est de labourer. S'il

a des préoccupations d'art, il sera hors d'é-

tat de supporter sans faiblir le labeur obstiné

qu'il lui faut supporter^ faute de quoi l'exis-

tence de l'État serait impossible, En disant

lui, je veux dire l'enfant du peuple. C'est vrai,

c'est une absurdité, mais je suis ravi de celte

absurdité, je ne recule point devant elle, j'es-

saye seulement d'en trouver les causes.

Il y a une autre absurdité plus grande. Cet

enfant du peuple, chaque enfant du peuple a

les mêmes droits, que dis-je? a des droits

plus grands aux jouissances de l'art que nous

autres, enfants d'une classe privilégiée, nous,

que n'opprime point la nécessité de ce labeur

obstiné, nous, qu'entourent toutes les com-

modités de la vie. Le priver des jouissances
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de l'art, me priver, moi, l'instituteur, du

droit de l'introduire dans ce domaine des

plus vives voluptés qu'il implore de toutes les

puissances de son être, — c'est une absurdité

autrement grande.

Comment concilier ces deux absurdités?

Toute conciliation est impossible, et c'est

vouloir se tromper que de croire le contraire.

On dira et on dit: « Si l'on a le besoin d'ap-

prendre le dessin à l'école populaire, ce ne

peut être que le dessin d'après nature, le des-

sin technique, applicable à la vie, le dessin

d'une charrue, d'une machine, d'un bâtiment,

le dessin considéré seulement comme un art

auxiliaire du dessin linéaire. » C'est ainsi que

l'entend le professeur de Yasnaïa Poliana. Mais

l'expérience nous a démontré l'inanité et Tin-

justice de ce programme technique. La plu-

part des élèves, après quatre mois de ce

dessin restreint aux seules applications tech-

niques, exempt de toute reproduction de fi-
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gures, d'animaux, de paysages, finissaient par

se dégoûter presque de la copie des objets

techniques, et poussaient si loin le sentiment

et le besoin du dessin d'art, qu'ils se faisaient

des cahiers où ils dessinaient en cachette des

hommes, des chevaux avec leurs quatre

jambes partant du même point.

De même pour la musique. Le programme

ordinaire des écoles populaires n'admet pas le

chant en dehors des chœurs et aussi du plain-

chant. Ou bien c'est une étude des plus en-

nuyeuses, des plus douloureuses pour les en-

fants, que de produire certaines notes; c'est-

à-dire qu'ils deviennent et se considèrent

comme des gosiers destinés à remplacer les

petits tuyaux de l'orgue ; ou bien ils sentent

se développer en eux le sentiment du joli, qui

trouve sa satisfaction dans la balalaïka i,

dans l'harmonica, souvent dans quelque chan-

4. Espèce de guitare à trois cordes.
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son dénaturée, toutes choses que le maître ne

reconnaît pas, et où il ne trouve pas néces-

saire de guider les élèves. De deux choses

l'une: ou les arts en général sont inutiles et

nuisibles, ce qui est moins étrange qu'il ne

semble au premier abord ; ou chacun, sans

distinction de classes et d'occupations, a droit

a l'art, droit de s'abandonner complètement à

lui, en vertu de cet axiome, que l'art ne souffre

pas la médiocrité.

L'absurdité n'est pas là, l'absurdité est dans

une demande comme celle-ci : « Les enfants

du peuple ont-ils droit aux arts? » C'est

comme si on demandait si les enfants du

peuple ont le droit de manger de La viande,

c'est-à-dire s'ils ont le droit de satisfaire les

nécessités de leur nature humaine. La ques-

tion n'est pas là; ce qui importe, c'est de sa-

voir si cette viande est bonne, que nous

offrons, que nous refusons au peuple. Pareil-

lement, en distribuant au peuple certaines
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connaissances qui sont en notre pouvoir, et

en remarquant leur influence nuisible sur lui,

je conclus, non que le peuple est mauvais

parce qu'il n'accepte pas ces connaissances,

non qu'il est trop peu développé pour les ac-

cepter et les utiliser, mais qu'elles sont mau-

vaises, anormales, et qu'il faul, à l'aide du

peuple, élaborer des connaissances nouvelles,

qui conviennent h nous tous, gens du monde

et gens du peuple. Je conclus que ces con-

naissances, que les arts vivent parmi nous

sans nous sembler nuisibles, mais ne peuvent

vivre parmi le peuple et semblent lui nuire,

uniquement parce que ces connaissances, ces

arts, ne sont pas ceux qu'il faut en général
;

nous vivons parmi eux uniquement parce que

nous sommes dépravés, tout semblables aux

gens qui, demeurant assis impunément, pen-

dant des cinq heures, dans les miasmes de

l'usine ou du traktir 1

, ne sont pas incommo-

1. Auberge.
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dés par ce même air qui lue un homme fraî-

chement arrivé.

On dira :

— Qui donc a dit que les connaissances et

les arts de notre classe intelligente sont faux?

Pourquoi, de ce que le peuple ne les accepte

pas, concluez-vous leur fausseté?

Toutes ces questions se résolvent très-sim-

plement :

— Parce que nous sommes des mille, et

qu'ils sont des millions.

Je poursuis ma comparaison avec un phé-

nomène physiologique reconnu. Un homme

vient de l'air frais dans une salle basse, où

l'on a beaucoup fumé, beaucoup respiré.

Toutes ses fonctions vitales sont encore intac-

tes ; son organisme, par la respiration, se

nourrissait d'oxygène puisé largement dans

l'air pur. Sous l'action du même fonctionne-

ment machinal de l'organisme, il commence

à respirer dans la salle infectée ; les gaz nui-
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sibles se mêlent à son sang en grande quan-

tité ; l'organisme s'affaiblit (souvent arrive la

syncope, parfois la mort) ; tandis que des cen-

taines d'hommes continuent à respirer et à

vivre dans ce même air vicié, par celte unique

raison que toutes leurs fonctions se sont

amoindries, en d'autres termes, qu'ils sont

plus faibles, vivent moins.

On me dira :

— Ils vivent autant les uns que les autres,

et qui décidera quelle vie est plus normale

et meilleure, puisque, inversement, il arrive

à l'homme qui sort d'une atmosphère viciée

pour entrer dans un air pur, il lui arrive sou-

vent de tomber en syncope ?

La réponse est facile : non pas même un

physiologiste, mais un homme simple, avec

son gros bon sens, dira :

— Où les hommes vivent-ils le mieux,

dans l'air pur ou dans les prisons infectées?

Et il décidera d'après la mortalité compa-
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rée. Le physiologiste, lui, analysera les fonc-

tions de l'un et de l'autre, et dira que les fonc-

tions sont plus vivaces et la nutrition plus

complète chez celui qui vit dans lair pur.

Il existe le même rapport entre les arts de

la classe prétendue intelligente et les arts que

réclame le peuple : je parle de la peinture, de

la sculpture, de la musique et de la poésie.

Un tableau d'Ivanov provoquera chez le

peuple cet étonnement qu'on éprouve devant

l'habileté technique, mais pas le moindre sen-

timent poétique ou religieux, tandis que ce

même sentiment surgira devant le tableau mal

gravé qui représente Ivan de Novgorod et

le diable dans une buire *. La Vénus de Milo

n'excitera que ce dégoût légitime qu'on sent

1. Nous attirons l'attention du lecteur sur ce tableau

étrange, remarquable par l'intensité du sentiment religieux

et poétique, et qui est à la peinture russe contemporaine ce

qu'est la peinture de Fra Beato Angelico à celle de l'école

de Michel-Ange. (Note de l'auteur.)

19
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devant la nudité, devant l'impudeur d'une

femme. Le dernier quatuor de Beethoven ne

semblera qu'un bruit désagréable, dont le seul

intérêt sera que l'un y joue du grand violon,

l'autre du petit. La meilleure œuvre de notre

poésie, le poème lyrique de Pouchkine, appa-

raîtra comme une enfilade de mots, et, quant

au fond, comme de méprisables bagatelles.

Mais introduisez l'enfant du peuple dans ce

inonde— vous pouvez le faire et vous le faites

constamment par la hiérarchie des établis-

sements d'instruction, des académies, des

classes d'art : — alors il sentira, et sentira

profondément, et le tableau d'Ivanov, et la

Vénus de Milo, et le quatuor de Beethoven, et

le poème lyrique de Pouchkine. Mais, en en-

trant dans ce monde, il cessera de respirer à

pleins poumons, et, s'il lui arrive d'en sortir

encore, l'air frais qui l'enveloppera lui fera

mai. La réponse qu'en matièrejde respiration

feront le sens commun et la physiologie, le
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même sens commun et la pédagogie (non

point celle qui trace des programmes, mais

celle qui essaie de trouver les meilleures mé-

thodes de renseignement et ses lois) la feront

en matière d'art, à savoir que celui-là vit

mieux et plus pleinement qui ne vit point

dans la sphère des arts de notre classe intel-

ligente, que le besoin de Fart et les jouis-

sances qu'il procure sont bien plus complets,

bien plus légitimes dans le peuple que chez

nous. Le sens commun répondra cela parce

qu'il voit heureuse et puissante, non par le

nombre seulement, la majorité qui vit en de-

hors de cette sphère ; le pédagogue analysera

les facultés de l'âme chez ceux qui vivent

dans notre milieu et en dehors de ce milieu
;

il analysera, lors de l'introduction des hom-

mes dans une salle infectée, c'est-à-dire lors

de l'initiation à nos arts des jeunes généra-

tions, les causes de ces syncopes, de ces dé-

goûts qui saisissent les êtres sains et frais
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lorsqu'on les introduit dans une atmosphère

artificielle et les causes de la diminution de

leur âme
?

et il conclura que le droit du

peuple à l'art est plus légitime que celui de la

minorité dépravée des classes soi-disant intel-

ligentes.



II

Je faisais ces observations sur deux bran-

ches de nos arts que je connais mieux et que

j'ai jadis aimées avec passion, la musique et

la poésie. Et il est dur de se dire :

— J'en suis venu à cette conviction, que

tout ce que nous avons fait dans ces deux

branches est faux, exclusif, sans portée, sans

avenir, et nul en comparaison des besoins du

peuple, et même des œuvres dont nous trou-

vons chez lui des échantillons. Je suis con-
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vaincu que tel poème lyrique, comme par

exemple :

Je me rappelle le moment merveilleux

que les chefs-d'œuvre de la musique, comme

la dernière symphonie de Beethoven, ne sont

pas aussi absolument, aussi complètement

beaux que la chanson de Vagnka-le-Somme-

lier et la mélodie En aval de notre fleuve

Volga; que Pouchkine et Beethoven nous

plaisent, non parce qu'ils expriment la beauté

absolue, mais parce que nous sommes aussi

dépravés que Pouchkine et Beethoven, parce

que Pouchkine et Beethoven flattent également

notre irritabilité anormale et notre faiblesse.

Quant à ce paradoxe usé jusqu'à la bana-

lité que l'intelligence du beau exige une cer-

taine préparation, qui a dit cela, pourquoi,

qu'est-ce qui le prouve? Ce n'est qu'un faux-

fuyant pour sortir de l'impasse où nous a
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acculés la fausseté de notre point de vue, le

privilège de l'art exclusif à une seule classe.

Pourquoi la beauté du soleil, la beauté d'un

visage humain, la beauté d'une chanson po-

pulaire, la beauté de l'amour et du sacrifice,

sont-elles accessibles à chacun et n'exigent-

elles pas de préparation ?

Je sais que la plupart ne verront là qu'un

bavardage, le droit de la langue sans os *,

mais la pédagogie, — la pédagogie libre, —
par la voie de l'expérience, élucide plusieurs

de ces questions, et les transporte, parla ré-

pétition innombrable des mêmes phéno-

mènes, du domaine des illusions et des rai-

sonnements dans le domaine des thèses

prouvées par les faits. Pendant des années,

je me suis évertué vainement a iuitier les

1; Traduction littérale. Locution russe, pour exprimer

que la langue, n'ayant pas d'os, peut se mouvoir à sa

guise, et, par suite, dire ce qu'elle veut, parler à tort et à

travers.
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élèves aux beautés poétiques de Pouchkine et

de toute notre littérature. La même expé-

rience a été faite par une foule innombrable

d'instituteurs, — et non pas dans la Russie

seule ;
— si tous ces instituteurs s'interrogent

sur les résultats de leurs efforts et s'ils veu-

lent être sincères, tous reconnaîtront que leurs

tentatives pour développer le sentiment poé-

tique avaient pour principale conséquence

d'en inspirer le dégoût, que les natures les

plus poétiques manifestaient une invincible

répugnance pour toutes ces explications...

Pendant des années, dis-je, je m'évertuai sans

jamais rien obtenir, — et je n'avais qu'à ou-

vrir le recueil de chansons de Ribnikov pour

que les aspirations poétiques des élèves eus-

sent aussitôt une satisfaction complète, et

une satisfaction que moi, en comparant la pre-

mière venue de ces chansons avec la meilleure

œuvre de Pouchkine, je ne pouvais pas ne pas

trouver légitime. La même chose m'est arri-
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vée avec la musique, dont je vais m'occuper

maintenant.

J'essaierai de résumer tout qui a été dit ci-

dessus. Sur la question : « Les beaux-arls l

sont-ils nécessaires au peuple? » les péda-

gogues hésitent d'ordinaire et s'embrouillent

(le seul Platon a décidé hardiment et négati-

vement la question).

On dit :

— Il le faut, mais avec de certaines res-

trictions; donner à tous la faculté d'être

artistes est nuisible à l'ordre social.

On dit :

— Certains arts ne peuvent exister à un

certain degré que dans une certaine classe de

la société.

On dit :

— Les arts doivent avoir leurs serviteurs

exclusifs, adonnés à une tâche unique.

1. En français dans le texte.
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On dit :

— Les grands talents doivent avoir la fa-

culté de sortir du milieu populaire pour s'a-

bandonner tout entiers à l'art.

Ceci est la plus grande concession que fasse

la pédagogie au droit que chacun a d'être ce

qu'il veut.

C'est à atteindre ces buts que tendent toutes

les préoccupations des pédagogues, en ce qui

touche l'art. Je trouve tout cela injuste. J'es-

time que le besoin des jouissances artistiques

et le culte de l'art existent dans chaque per-

sonne humaine, quelles que soient sa race et

sa sphère, que ce besoin est légitime et doit

être satisfait. Et, érigeant cette maxime en

axiome, je dis que si la jouissance par l'art et

son culte universel présentent des inconvé-

nients et des dissonnances, la cause en est,

non pas dans la méthode de l'initiation, non

pas dans la propagation ou la concentration de

l'art entre plusieurs ou quelques-uns, mais
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dans le caractère et les tendances de l'art
;

et nous devons, sur ce point, nous montrer

circonspects, de peur d'inculquer le faux à la

jeune génération, et aussi pour lui donner, à

cette jeune génération, les moyens d'élaborer

un art nouveau tant par la forme que par le

fond.



III

Lorsque, il y a neuf mois, je me suis mis

à renseignement du dessin, je n'avais pas

encore alors de plan arrêté
;
je ne savais ni

comment distribuer la matière de cet ensei-

gnement, ni comment guider les élèves. Je

n'avais ni dessins ni modèles, seulement quel-

ques albums illustrés dont je ne devais pas

user d'ailleurs, me contentant des simples

moyens auxiliaires qu'on peut toujours se

procurer dans chaque école de village. Un

tableau en bois peint, de la craie, des ardoises,

des règles carrées, de longueurs différentes,
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déjà employées pour l'étude des mathéma-

tiques, voilà tout notre matériel d'enseigne-

ment, ce qui, du reste, ne nous empêchait pas

de copier tout ce qui nous tombait sous la

main. Aucun des élèves n'avait encore appris

à dessiner, ils ne m'apportaient que leur ju-

gement, auquel on laissait la pleine liberté de

se prononcer, comme et quand ils le voulaient,

et qui devait, en me révélant leurs aspirations,

me mettre à même de composer un plan pré-

cis d'étude.

Pour commencer, je formai un carré de

quatre règles, pour voir si les enfants seraient

en état de copier ce carré sans une prépara-

tion préalable. Quelques-uns seulement dessi-

nèrent des carrés très irréguliers, reprodui-

sant par des lignes droites les règles qui

formaient le carré. Je ne fus pas satisfait.

Pour les plus faibles, je traçai avec de la craie

un carré au tableau. Puis nous composâmes

de même une croix, et nous la copiâmes.
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Un sentiment inconscient, inné, faisait

trouver a la plupart des enfants un rapport

assez juste entre les lignes, bien qu'ils dessi-

nassent ces lignes assez mal. Et moi je ne

croyais point nécessaire d'arriver à obtenir

dans chaque copie la régularité des lignes

droites, pour ne pas les tourmenter inuti-

lement
;

je désirais seulement que la figure

fût copiée. Je préférais leur montrer d'abord

les rapports des lignes entre elles, d'après leur

longueur et leur direction, plutôt que de les

guider dans l'art de tracer ces lignes.

L'enfant comprendra le rapport entre une

ligne courte et une longue, la différence entre

un angle droit et un angle obtus, avant d'ap-

prendre lui-même à mener passablement une

ligne droite.

Peu à peu, dans les leçons suivantes, nous

arrivions à reproduire les angles de ces règles

carrées, et nous en composions ensuite les

figures les plus variées. Les élèves négli-
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geaient absolument l'épaisseur de ces règles,

la troisième dimension, et nous ne dessinions

jamais que la face antérieure des objets à

copier.

La difficulté de reproduire, avec notre ma-

tériel insuffisant, la position et les rapports

de ces objets, m'obligeait parfois à dessiner

les figures au tableau. Souvent je combinais

le dessin d'après nature avec le dessin d'après

le modèle, en proposant un objet quelconque :

si les enfants n'avaient pas pu copier l'objet

donné, je le dessinais moi-même au tableau.

Voici comment se faisait la copie (Jes figures

d'après le tableau. Je traçais d'abord une

ligne horizontale ou verticale, je la divisais

par des points en un certain nombre de par-

ties : les élèves copiaient cette ligne. Ensuite

je menais une ou plusieurs autres lignes per-

pendiculaires à la première ou inclinées

suivant un certain angle, et je les divisais

en parties égales. Ensuite nous joignions
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les points de division des différentes lignes

par des lignes droites ou courbes et nous

composions une figure symétrique, qui, à

mesure qu'elle avançait, était copiée par les

enfants.

Je voyais à cela deux avantages. Le premier,

c'est que, de cette manière, les enfants étu-

dient à l'aide de la simple vue tout le méca-

nisme de la formation de la figure. Secon-

dement, la copie d'après le tableau développe

en lui la notion du rapport des lignes bien

mieux que la copie des dessins et des origi-

naux. Ce système ôte tout moyen de copier

dans les proportions réelles : la figure elle-

même, comme l'objet naturel, doit être repro-

duite à une moindre échelle.

Il est presque toujours inutile de proposer

une figure ou un grand tableau entièrement

dessinés, parce que l'élève commençant sera

au bout de son latin devant ce tableau comme

devant un objet naturel. Mais la construction
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même de la figure sous ses yeux a une grande

importance. Il voit alors le squelette du des-

sin, sur lequel viendra ensuite s'appliquer le

corps lui-même. Les élèves étaient toujours

invités a faire la critique de mes lignes et de

leurs rapports entre elles. J'affectais souvent

de dessiner irrégulièrement, pour reconnaître

a quel point se formait leur jugement sur la

régularité des lignes et sur leurs rapports entre

elles. Ensuite je demandais aux enfants, quand

j'avais dessiné quelque figure, où il fallait, à

leur sens, ajouter une ligne ; même j'obligeais

l'un ou l'antre d'entre eux à inventer la com-

position de la figure.

Je provoquais ainsi chez les enfants, non

seulement un plus vif intérêt, mais leur libre

coopération à la composition et au dévelop-

pement de la figure, ce qui empêchait la ques-

tion « pourquoi? », question que l'enfant se

pose toujours naturellement dans la copie de

Toriginal.

20
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Je réglais la marche et la méthode de l'en-

seignement d'après le plus ou moins de com-

préhension, d'après le plus ou moins d'intérêt,

et j'ai plus d'une fois laissé de côté telle

leçon entièrement préparée uniquement parce

qu'elle ennuyait ou déroutait les enfants.

Je commençai par donner à copier des

figures symétriques, leur formation étant plus

aisée et plus apparente. Ensuite, à titre d'es-

sai, je priai les meilleurs élèves d'imaginer

eux-mêmes et de dessiner des figures au

tableau. Bien que tous dessinassent des figures

du même genre, il n'en était pas moins inté-

ressant d'observer leur émulation, leurs juge-

ments réciproques, la construction originale

de leurs figures. Beaucoup de ces dessins cor-

respondaient aux divers caractères des élèves.

Chaque enfant sent en lui un instinct d'in-

dépendance qu'il serait pernicieux d'étouffer

dans n'importe quel enseignement, et qui,

ici, se manifeste surtout par de l'irritation
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contre la copie de modèles. Par suite des pro-

cédés ci-dessus mentionnés, cet instinct non

seulement ne s'étouffait pas, mais allait se dé-

veloppant et s'affermissant encore davantage.

Si l'élève n'apprend pas dès l'école à créer

lui-même, il ne fera qu'imiter toujours dans

la vie, copier, puisque, après avoir appris à

copier, bien peu sont capables de faire une

application personnelle de leurs connais-

sances.

En observant toujours dans le dessin les

formes naturelles, en donnant tour à tour les

objets les plus variés, comme par exemple

les feuilles d'un aspect caractéristique, les

fleurs, la vaisselle, les choses usuelles, les

outils, je tâchai d'éviter la routine et l'affec-

tation.

Avec les plus grandes précautions je me

mis à expliquer les ombres, les demi-teintes,

parce que le commençant altère facilement,

par des lignes hachées, le caractère et la régu-
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larité de la figure et s'accoutume bien vite à

barbouiller.

Grâce à cette méthode, plus de trente élèves

ont, en quelques mois, appris assez fonda-

mentalement a saisir les rapports des lignes

dans les figures et dans les objets les plus divers,

et à reproduire ces figures au moyen de lignes

nettes et précises.

L'art tout mécanique du dessin linéaire se

développe peu à peu comme de lui-même.

Le plus difficile pour moi fut d'accoutumer

les élèves à la propreté des cahiers et du

dessin lui-même. La commodité d'effacer ce

qui était tracé sur les ardoises me rendait

sur ce point la tâche malaisée. En donnant

des cahiers aux meilleurs élèves, aux mieux

doués, je réussis à obtenir une plus grande

propreté dans le dessin en lui-même ; car la

grande difficulté d'effacer les oblige à tâ-

tonner moins, à moins salir ce sur quoi ils

dessinent. Au bout d'une courte période les
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meilleurs élèves étaient arrivés a un si juste,

un si pur maniement du crayon, qu'ils pou-

vaient dessiner proprement et régulièrement

non seulement les figures rectilignes, mais

aussi les plus fantastiques, toutes en lignes

courbes.

J'obligeais quelques-uns des élèves à cor-

riger les figures des autres quand ils avaient

fini les leurs, — et cette attention de l'insti-

tuteur aiguillonna grandement les élèves, qui

pouvaient de la sorte appliquer sur l'heure

ce qu'ils venaient d'apprendre.

Dans les derniers temps, je me suis occupé

avec les aînés à dessiner les objets dans les

positions, les perspectives les plus diverses,

sans m'attacher exclusivement à la méthode

si connue de Dupuis.



IV

Nous revenions, l'été passé, de la baignade.

Tous nous étions fort joyeux. Ce même fils

de paysan que le garçon de la cour avait

jadis poussé au vol des livres, — un gros

joufflu, ^trapu, le visage taché de son, les

jambes torses et cagneuses, avec toutes les

façons d'un mougik de la steppe, mais une

nature intelligente, robuste, bien douée, —
courut en avant et grimpa sur le chariot qui

se mettait en marche . Il prit les guides, rejeta

son bonnet en arrière, cracha de côté, et se

mit à entonner une chanson traînante de
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mougik ; et comme il chantait î — avec sen-

timent, avec extase. Les enfants commen-

cèrent à rire.

— Voyez, Vasska, voyez, Vasska, comme

il chante bien !

Vasska gardait son sérieux.

— Eh! toi, n'interromps pas ma chanson,

dit-il en faisant l'enroué, pendant un inter-

valle, d'un air tout à fait sérieux et grave.

Et il se remit à chanter.

Deux enfants, les plus musiciens, vinrent

s'asseoir à côté de lui, dans le chariot, et ac-

cordèrent leurs voix avec la sienne. L'un pre-

nait tantôt l'octave, tantôt la sixte, l'autre la

tierce, et c'était très bien. Puis d'autres en-

fants, prenant parti, entonnèrent : « Comme

sous un pommier, » et se mirent à crier
;

c'était bruyant, mais peu agréable.

Ce même soir commença le chant. Aujour-

d'hui, après huit mois, nous chantons :

« L'Ange appelle... », deux hymnes séraphi-
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ques, les quatrième et septième, toute la

messe ordinaire et de petits chœurs. Les

meilleurs élèves (seulement deux) écrivent les

airs des chansons qu'ils savent et lisent pres-

que les notes. Mais, jusqu'ici, tout ce qu'ils

chantent est moins bien que leur chanson,

quand nous revenions de la baignade. Je dis

tout cela sans arrière-pensée, sans vouloir

prouver quoi que ce soit
;
je dis seulement ce

qui est.

Je vais maintenant exposer comment se fait

l'enseignement, dont je suis relativement sa-

tisfait.

Dans la première leçon, je les divisai tous

en trois voix, et nous chantâmes les accords

suivants :

&=. -e—

3=2=
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Nous apprîmes cela très vite. Chacun chan-

tait la partie qu'il voulait, essayant le soprano,

passant au ténor et du ténor à l'alto, de

sorte que les meilleurs apprirent l'accord en-

tier — do - mi - sol
,
quelques-uns même tous

les trois. Ils prononçaient les noms des notes

en français. L'un chantait « mi -fa- fa-mi »,

l'autre « do -do -ré -do », etc.

— Vois, comme c'est harmonieux, Léon

Nikolaïevitch, disaient-ils. Ça commence

même à caresser l'oreille. Allons, encore, en-

core !...

Nous chantions ces accords et dans l'école,

et dans la cour, et dans le jardin, et en reve-

nant à la maison, jusque bien avant dans la

nuit ; nous ne pouvions pas nous en lasser,

et notre succès nous comblait de joie.

Le lendemain, nous essayâmes la gamme;

les mieux doués la chantaient toute, les der-

niers avaient de la peine à monter jusqu'à la

tierce. J'écrivais les notes sur la portée dans
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la clef d'alto, et je les prononçai en français.

Les cinq ou six leçons suivantes se passèrent

aussi heureusement. Nous chantions de nou-

veaux accords mineurs, avec des modula-

tions en majeur : « Dieu ait pitié de nous, »

— « Gloire au Père et au Fils, » et un chœur

à trois voix avec des pianos. La moitié de la

leçon y passait ; l'autre était prise par la

gamme et des exercices que les élèves inven-

taient eux-mêmes : « do - mi - ré- fa- mi -

re, » etc., ou « do - ré - ré - mi - mi- fa - fa^ »

ou « do - mi -ré -do- ré -fa- mi - ré^ » etc.

Bientôt, je remarquai que les notes sur la

portée sont difficiles à apprendre à simple

vue, et je trouvai nécessaire de les remplacer

par des chiffres. En outre, pour l'explication

des intervalles et de la variabilité de la toni-

que, les chiffres sont plus commodes. Au bout

de six leçons, quelques-uns prenaient déjà la

gamme à mon commandement, à n'importe

quelle note. Ce qui les amusait le plus, c'é-
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taient les exercices de quartes : do - fa - ré -

sol) etc., en bas et en haut. Fa (la sous-domi-

nante) les frappait tous par sa puissance.

— Qu'est-ce que c'est donc que ce fa si

vigoureux ? disait Vasska. Il domine tout.

Les natures non-musicales se découragè-

rent; avec les autres, nos classes se prolon-

geaient trois et quatre heures durant. Sur la

mesure, j'essayai de les enseigner d'après la

méthode reçue, mais la chose leur sembla

tellement ardue, que je dus séparer la me-

sure de la mélodie ; après avoir écrit les sons

sans la mesure, je les lisais
;
puis, écrivant la

mesure sans les sons, je lisais en battant la

mesure, et enfin je combinais les deux pro-

cédés.

Après quelques leçons, ayant considéré ce

que je faisais, j'en vins à cette conviction que

ma méthode se confondait presque avec celle

de Chevé, que j'avais étudiée à Paris, et que

je n'avais pas appliquée tout d'abord unique-
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ment parce que c'était une méthode. A tous

ceux qui s'occupent de l'enseignement du

chant, on ne saurait assez recommander son

ouvrage, qui porte, sur sa couverture en

grosses lettres, cette mention: Repoussé à

tunanimité^ et qui est aujourd'hui répandu

par dizaines de mille exemplaires dans toute

l'Europe.

J'ai vu à Paris des témoignages frappants

du succès de cette méthode au cours de Chevé

lui-même.

L'auditoire, cinq ou six cents personnes des

deux sexes, dont quelques-unes avaient jus-

qu'à quarante et cinquante ans, chantait, d'une

seule voix, à livre ouvert, tout ce que le

maître leur indiquait.

Dans la méthode de Chevé, beaucoup de

règles, d'exercices, de procédés, sont pres-

crits, qui n'ont aucune importance ; tout ins-

tituteur en inventera cent et mille analogues,

sur le champ de bataille, c'est-à-dire pendant
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sa classe. Il s'y trouve un procédé très amu-

sant et peut-être commode pour lire la me-

sure sans les sons
;
par exemple, en 4/4, l'é-

lève dit : « ta- fa -te- fe; » en 3/4, il dit :

« ta -te- li; » en 8/8 : « ta- fa -te- fe - te -

re - ci - ri. » Tout cela est intéressant comme

méthode d'enseignement de la musique, inté-

ressant comme histoire d'une certaine école

musicale ; mais ces règles ne sont pas abso-

lues et ne peuvent pas former un système.

C'est toujours par là que pèchent les mé-

thodes.

Mais on rencontre chez Chevé des idées re-

marquables par leur simplicité, trois des-

quelles constituent le fond de sa doctrine. ,

La première, bien qu'ancienne, énoncée

déjà par Jean-Jacques Rousseau dans son

Dictionnaire de musique^ c'est l'expression

des sons par des chiffres. Quoi qu'en disent

les adversaires de cette théorie, tout institu-

teur peut l'expérimenter ; toujours il consta-
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tera la grande supériorité des chiffres sur les

notes, tant pour la lecture que pour l'écriture.

J'ai enseigné pendant près de dix leçons au

moyen des notes, et une seule fois au moyen

des chiffres, en disant que c'était la même

chose, et, depuis, les élèves me demandaient

toujours d'écrire en chiffres; toujours ils écri-

vaient eux-mêmes en chiffres.

La seconde de ces idées remarquables, qui

appartient en propre à Chevé, c'est d'en-

seigner les sons en les séparant de la mesure

et réciproquement. En appliquant cette idée

à l'étude, ne fût-ce qu'une fois, chacun verra

que ce qui se présentait d'abord comme une

difficulté invincible devient tout à coup aisé,

si aisé qu'on admire comment une idée aussi

simple n'ait pas été trouvée plus tôt. Combien

de tourments auraient été épargnés aux en-

fants qui étudient le chant aux maîtrises et

ailleurs, si les maîtres de chapelle avaient es-

sayé cette simple chose : forcer l'élève à frap-
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per, sans chanter, avec un bâtonnet ou avec

le doigt, sur les notes d'une phrase qu'il doit

chanter : quatre fois sur une ronde, une fois

sur une noire, une fois sur deux croches, etc.
;

puis à chanter la même phrase en négligeant

la mesure, puis à battre de nouveau la mesure

et enfin à chanter en mesure.

Par exemple, s'il voit écrit :

trusr.
-'-*-_r=f5:S^=:=±fzr=±=±==t=£=;

Félève chante d'abord (en négligeant la me-

sure) : « do -ré- mi -fa- sol - mi -ré -do ; »

puis, sans chanter, mais en frappant quatre

fois sur la note de la première mesure, il dit :

« un - deux - (rois - quatre; » puis il frappe

une fois sur chacune des notes de la seconde

classe, en disant: « un-deux-trois-quatre ; »

puis, sur la première note de la troisième

mesure, il frappe deux fois en disant : « un -

deux, » deux fois sur la seconde note en di-
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saut : « trois-quatre, » etc. Ensuite il chante

en mesure tout en frappant, et les autres

élèves lisent à haute voix.

C'est là ma méthode, qui, pas plus que la

méthode de Chevé, ne peut être prescrite; si

commode qu'elle puisse être, de plus com-

modes se peuvent trouver encore. Le tout est

de séparer l'étude de la mesure de celle des

sons; quant aux procédés, ils peuvent être

innombrables.

Enfin la troisième et grande idée de Chevé,

c'est de rendre populaires la musique et son

enseignement. Sa méthode atteint complète-

ment ce but. Et ce n'est pas là un simple dé-

sir de Chevé, une simple supposition que je

fais : c'est un fait. J'ai vu à Paris des cen-

taines d'ouvriers aux mains calleuses, assis

sur des bancs, leurs outils de travail (ils sor-

taient de l'atelier) entre leurs pieds, des cen-

taines d'ouvriers qui chantaient d'après les

notes, qui comprenaient, qui s'intéressaient
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aux lois de la musique. En les regardant, je

me représentais aisément à leur place des

mougiks russes, si Chevé eût parlé russe; ils

auraient, eux aussi, chanté, eux aussi, com-

pris tout ce qu'il disait sur les principes gé-

néraux et les lois de la musique. Nous espé-

rons revenir un jour plus en détail sur Chevé

et surtout sur l'importance de la musique po-

pularisée, sur le rôle du chant dans le relè-

vement de Fart en décadence.



Je reviens à la marche de ^'enseignement

dans l'école de Yasnaïa Poliana. Au bout de

six leçons, les chèvres se trouvèrent séparées

des brebis ; il ne resta que les natures douées,

musiciennes,— et nous passâmes à la gamme

mineure et à l'explication des intervalles. La

seule difficulté était de reconnaître les se-

condes et de distinguer la mineure de la ma-
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jeure. Fa était déjà qualifié de vigoureux, do

leur sembla tout aussi sonore, et je n'avais

pas besoin d'intervenir; ils sentaient d'eux-

mêmes cette note, qui précède la seconde

mineure, et, par suite, cette seconde mineure

elle-même. Nous trouvâmes sans peine que

la gamme majeure se compose d'une série de

deux secondes majeures, d'une seconde mi-

neure, de trois secondes majeures et d'une

seconde mineure. Puis nous chantâmes

« Gloire au Père.., » en mineur, et nous arri-

vâmes, guidés par l'oreille, à la gamme mi-

neure, et dans cette gamme, nous trouvâmes

une seconde majeure, une seconde mineure,

deux secondes majeures, une seconde mi-

neure, une seconde augmentée et une seconde

mineure. Ensuite je montrai qu'on peut chan-

ter et écrire la gamme sur la note qu'on veut,

et que, s'il ne vient pas une seconde majeure

ou mineure là où il faut, on n'a qu'à mettre

un dièze ou un bémol. Pour plus de commo-
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dite, j'imaginai pour eux une échelle chroma-

tique ainsi disposée :

do

si

la

sol

JJa
mi

_l
do

Grâce à celte échelle, je Jenr faisais écrire

toutes les gammes possibles, majeures et mi-

neures, en commençant par la note qu'ils

voulaient.
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Ces exercices les intéressaient grandement,

et les progrès furent tellement frappants que

deux élèves s'amusaient, dans l'intervalle des

classes, à noter les airs qu'ils savaient. Ces

élèves fredonnent souvent des motifs de

chansons apprises à l'aventure ; ils chantent

avec expression et finesse, font volontiers

la seconde partie et se fâchent quand on

crie tous ensemble une chanson à contre-

temps.

Il n'y eut pas plus de douze leçons dans

tout l'hiver. Notre étude fut troublée par la

vanité. Les parents, nous, les maîtres, et jus-

qu'aux élèves, nous voulûmes émerveiller

tout le village, chanter à l'église. Nous com-

mençâmes par la messe et les hymnes séra-

phiques de Bartianski. H semblait que cela

dût amuser davantage les enfants, mais ce fut

tout le contraire. Malgré leur joie de partir

pour le chœur et leur amour de la musique,

malgré les soins apportés par nous, les maî-

21.
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très, à cette étude que nous rendions plus

attrayante que les. autres, il m'était souvent

pénible de les voir, de voir un petit Riru-

chka en onoutchi 1 déchiré, apprendre sa par-

tie ; dix fois on le forçait à répéter et l'enfant,

hors de lui, protestait, en frappant du doigt

sur les notes, qu'il chantait juste.

Nous chantâmes une fois à l'église, et notre

succès fut grand, mais l'enseignement en souf-

frit. On commençait à s'ennuyer aux leçons, à

manquer la classe ; ce ne fut qu'à grand'peine

que, pour la Pâque, nous pûmes réunir un

nouveau chœur. Nos chanteurs finissaient

par ressembler à ceux des maîtrises, qui

chantent souvent bien, mais en qui leur mé-

tier tue le goût du chant, et qui ne savent pas

leurs notes, tout en s'imaginant les savoir.

J'en ai vu souvent, au sortir d'une pareille

1. Bandes de toile que les mougïks s'enroulent autour

des pieds en guise de chaussettes.
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école, se mettre eux-mêmes à enseigner, sans

avoir la moindre idée des notes, et demeurer

court dès que l'on commence à chanter quel-

que chose qu'on ne leur a pas corné dans

l'oreille.

De la brèye expérience que j'ai faite pour

l'enseignement de la musique au peuple, j'ai

dégagé les conclusions suivantes :

1° La notation par chiffres est la plus com-

mode méthode.

2° L'étude séparée de la mesure et des

sons est la plus commode méthode.

3° Pour que l'enseignement de la musique

laisse des traces, pour qu'il soit goûté, il faut

enseigner cet art dès son commencement,,

mais non point la mécanique du chant ou de

la musique. On peut apprendre aux demoi-

selles à jouer les exercices de Burgmuner,

mais, pour les enfants du peuple, il vaut

mieux ne rien leur apprendre du tout que de

leur apprendre mécaniquement^
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4° Rien ne nuit plus à renseignement de la

musique que ce qui ressemble a la connais-

sance de la musique : — l'exécution de

chœurs aux examens, aux cérémonies, dans

les églises.

5° L'enseignement de la musique au peuple

doit se proposer pour but unique de lui incul-

quer les connaissances que nous possédons

sur les lois générales de la musique, et nulle-

ment ce goût faux que nous portons en nous.

1862.

FIN
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